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Tinh chudt
Cb gai

Em chét réi. Vay 1a em da chét rdi. Em khong biét minh cé dau dén trwde khi chét hay khong.
Vi em chéng biét gi khi sép chét. Mot goi thudc chudt Trung Quéc em mua ctia nhirng ngudi
nha qué ra phé ban dao. Ho mé vai ban nhac xwa cii that budn va that cudi. Ngay trwdc em
nghe ho rao nhirng cau van vé cé ca chudt ta chudt tay trong ay, bay gi& cdm roi, chi nghe
nhirng 161 hat ré ra, cot ket, nhira nhwa. Em da mua cia moét nguoi dan 6ng khac khd chac la it
tudi hon anh. Anh ta khéng bé dwoc cai thoi tréu hoa hai nguyét ctia dan éng. C6 em xinh thé
nay ma nha ciling c6 chudt sao? Vang, em xinh, em c6 xinh that khong anh? Em xinh nhwng &
trong can nha cé chudt. Chudt chu, chudt cdng, chudt ddng, chudt bach chay dén dac trén canh
ddng ngap tra ndi dau trai dai subt sa mac dé 1om trai tim em. Nhiéu chuét 1am, méi vét thwong
ra doi mot dan chudt. Ma thwong tén ngay nao chéng cé.

C6 1an anh xua dubi vao em mét dan chudt, con nao con ndy hung han khac thuwdng. Nhung
em da deo kinh den, em udng thuéc bd mat, em thirc sudt mot dém va em nghi day 1a chuét
bach. Chubt bach thi dang yéu phai khdng anh? Nghe dau ngwdi ta mua vé nudi lam canh va
cwng chiéu Idm. Viét Nam thi em chwa thay ngwdi ta nudi chudt bao gidr. Cai lan 4y anh con
nh& khéng? Anh bi that nghiép va phai huy vé may bay da dat. Anh phai & lai dat nuwéc ay, dat
nwéc ma anh 1a cdng dan dé tim viéc khac. Hai tuan nghi phép va mot dam cui tré thanh dan
chuét chay thuc mang vao em. Nhuwng vi em nhin ra chung la chudt bach nén chang khong pha
quay nhiéu 1dm. Chung chi gay dau nhirc mét chut. Vai thang sau ngay chidng dén thi em da
ngon ngot dé chung tré vé hang & clia minh. Ching chi dé lai mét cai 6 véi nhirng bao thai
vuwong vai trong em.

Vao mét ngay thang Nam nhirng bao thai 4y lai né twng birng thanh dan chuét quai di. LAn nay
ching lam em dau dir déi va em chang c6 strc dé lay kinh mang vao, dé ubng thubc bé mét ma
nhin cho rd. Thang Nam. Chac chan chau sé vé vao thang Ba dé thwa chuyén véi hai bac va
xin cwdi em Vy. Chau vé truéc thang Nam la dwoc réi. Nhwng 1an nay chau khéng vé em Vy sé
phai di lay chdng. Anh cwdi nhw phao nd khi viét cho em: B& em chiu choi that, anh néi thang
Ba nhung B khuyén mai cho dén thang Nam. Hanh phuc dén that rdi. Tl Tét nguyén dan cho
dén thang Nam dau co bao xa. Lan trwéc anh bao cai vay cwdi anh mua & San Fransisco bi
rong va cling da 16i mét. Hay anh d& em mua & Ha Nai di. Ha Noi bay gid ngudi ta nhap vé
nhiéu 4o hop vdi voc dang cliia em 1am anh a. Néu em tim thay cai nao thoi thuwong va dep viva
v&i em thi mua & Ha Noi cling dwo'c em yéu. Va nhé chup hinh chiéc 4o glvi cho anh. Xem rét
nhiéu tap chi thoi trang, tham khao y kién ban bé chan ché em lya chiéc 4o trdng nga that dep.
Vira van 6m sat than hinh em va hé ra mét chat bd ngwyc tron tria véi bo vai, déi canh tay min
mang anh van thwdng khen. Tra tién, mang 4o vé nha, cling vira hdi xong dwoc khach san dé
déat tiéc cwdi. Em han hoan quéa déi. Bédng thay minh biét bay. Thién than lang vang quanh niém
phan khich. D&ém hém 4y, nhin ngdm chiéc vay chan ché, em c6 cam giac céi bao thai chuot
cwa quay trong bung. Lan trwéc anh ciing hiva chéc chén nhw vay. Chéac chan 1a Tét nguyén
dan nay nha anh c6 dau méi, em sé vao Saigon & véi gia dinh anh. Em nhé vang 1&i bd me, di
dau thwa glri va bé me cho phép em méi dworc di. Trong thoi gian chd doi dé sang véi anh nhé
hoc Anh van cho gi6i em nhé. C6 gi khong chéac chan dau? Thang Nam sép dén noi. Thang
N&m s& nhw thé nao? Em rung minh. GIO lanh, gi6 bac cudi mua dong hat tung nhirng s toc
moéng manh clia em. Em quén cai clra sd. Em chwa cai clra s6. Canh sau gia dung dua, dong
danh ghé méat nhin em, nhin chiéc 4o cudi. N6 té vé thwong cdm. Ta da sdng hon tram tudi roi,



gidng gid, bat trac déu ném trai, ta thwong con non nét va mu quang. Canh clra sé tw cai khoa.
Canh sAu gia chai véi bén ngoai. Em cd déc, em mdt minh ¢6 doc véi chiée vay cudi, véi tam
hinh anh dé trén ban lung lay. Nira vong trai dat, bén anh dang l1a budi sang. Anh miét mai cong
viéc. Nhirng bao thai chudt dé hén cwa quay mé mét.

R&i chung déng loat né bung khi thang Nam vé. Pau thang em béng dwng quay quét nhé ba
ngay gap g& duy nhat ctia ching minh ndm ngoai ciing vao thang N&m. Em nhé nhirng nu hén
béng rét, vong tay dién dai, tiéng cwdi oa vé hanh phuc. Nhé ca bao 1an cau gat, gian hon. Tua
hé em héi twdng tat ca dé bat dau budce vao cude hon nhan troi dinh véi anh, nguoi dan ng
em yéu. Gilra thang va cubi thang. Oa v&. Gio6 bo di. Thoi tiét bat thworng. Néng 40 do. Canh
s&u gia triu qué mong xanh, day da ban ndng lam me. Chiéc vay cudi im lim. Cong viéc, cong
viéc khéng xong, dy an anh lam bi ngwdi ta kién. Hang khong cho anh nghi mét tuan. Ma néu
anh c6 vé thi khé quay trd lai ngay vi nguoi ta co quyén dudi anh khéi hang néu anh vé tir Viét
Nam. Bénh Sars quai ac. Ca dan chudt cong chay nao loan trong co thé xanh xao chd doi cua
em. Em nhirng twdng lan nay chung x6ng vao can xé va em chét, em chét ngay cudi thang
Nam bat dau mua hé gidng gié bat thwdng. Loi thw anh viét chan chira yéu thwong van xin em
dirng bd anh. Néu anh vé bay gid s& mét viéc lam, cudi nhau roi anh quay vé My thanh ké that
nghiép, co thé méat xe, mat nha. Nhw vay lam sao chiing minh hanh phtc? C6 vin vao niém tin,
bau viu nhirng yéu thwong sudt hai ndm rong che doi, em kiéu hanh ngang cao dau phot 1o
moi |1 khuyén, 161 gieu cot cla ngudi than, bé ban. Em ngdi cudi ngay ngo va xép chiéc 4o
cwdi mau trdng nga vao géc ta. Em khéng biét bang cach nao nhwng chéc chén ching minh sé
gdp nhau va tré thanh chdng vo. Ntra vong trai dat khong thé 1a ndi &m anh subt doi.

Phirng dién thoai cho em tir tAng hai Café Paloma khi em ngéi an trwa & tAng mét. Chao em,
hém nay em xinh qua, sao lai di mét minh? Anh xubng néi chuyén ciing em nhé? Cao to, dién
trai, khudn mét liic nao ciing héng anh 1&n dw am bia rwou va ham mudn. Cé 18 vi vay méi cé
biét danh Phirng. K& ra nhw em tirng néi anh nghe, Phtrng x&i 18i va tét tinh, thinh thodng cau
ta tan chuyén tho van théy hay hay. Sao em c6 vé bubn vay? Anh chang San Jose thé nao roi?
Em im 1ang nhin Phirng roi dot ngét roi khoi nguc em mot giot nwdc mat chay dai trén ma. Ty
nhién em ké vanh vach vé anh, vé cong viéc cta anh, vé chuyén anh chua thé vé dwoc vi moi
di lam cho mét hang méi nén khéng c6 ngay nghi phép. Phai hoan tat ca. Khong biét dén bao
gi®, dén bao gid? D6i mat Phirng, em nhin thy cé nhirng tia vang pha dd. Anh 4y khéng vé
duoc thi em cé thé sang, sao c phai chd doi? Em nhéch mép cwdi méu. Anh thira biét mot cd
gai tré nhw em, c6 hoc, khong tai san, khéng céng viéc én dinh, khéng méi rang budc nao &
Viét Nam thi chuyén xin visa sang My 1a diéu khéng twéng. Em oi, em nhdm co ban réi, em
ngay tho qua. Em co thé nhap vao mot doan doanh nhan Viéat Nam di khdo sat thi trwdng My
la vi vu. Pa bao nhiéu nguoi trét lot chuyén nay. Néu mudn anh sé gitp em. Trdi oi, thé ma em
khéng nghi ra. Em cé thé sang véi anh, thé ma em khéng nghi ra.

Lai mot con chuét to duing va ndng nac hoi xdng thang dén em khi em budng xudi dé cai dan
éng cha Phirng gon I1dn trong ngudi. Em dep Idm. Anh da mudn em biét bao, thé ma trwdc day
em n& tir chdi anh. Bay gi® thi anh dwo'c em ngon qua. Nao, rwén ngudi 1én di cung, nghe 16i
anh ngoan anh sé& gitip em. Phai biét hy sinh em a. Hai gi& em drng dwdi voi nwéc mé hét c&
khong da dé xua con chudt hoi ham khoi ngudi.

Ngay hém qua cubi tuan anh khong guu mail cho em, cling chang dién thoai cho em. Oi, gia
nhw anh dién thoai cho em, biét dau chang giup em xua du0| dwoc chudt? Trdi oi, nhiéu 1&m,
doéng 1am, chung héi va to qua ¢&. Nhay nhua tranh nhau cén xé em em. Anh gi&i thiéu véi em
anh Hudn bén Cong an, anh Thanh giam déc du lich, anh Can bén Thwong mai. Nhirng nguoi
nay sé lo liéu cho chuyén di gap vi hén phu ctia em. Nghe anh ké em dep va tinh té nén cac
anh day dong loat mudn gap em. Nghe |&i em bé nhé, thang sau 1a em c6 thé 1én dwdng. Em
chang biét gi ntva. Nhiéu chudtqua. Chap chon nhirng hinh anh. Ma ménh nhirng giac mo. Ny
cwoi anh, vong tay anh, noi doi cho’ Nhiéu chuét qua, em ngat thé anh oi. Cru em v&i anh.
Em phai giét G chudt, phai don 6 ctia ching dé vé bén anh. Ngwdi em 6 ué qua, 6 ué qua, 6 ué
thé nay lam sao anh 6m vao long?



Gi® thi It chudt ra khdi ngudi em réi anh oi. Ching di hét réi. Noi nay lanh 180 qua. Co nhiing
con méo ng0| trong goc dang nhin em. Con chudt dau ma rinh rap h& méo? Em chét r6i anh oii.
Khi em cdm géi thubc cho vao miéng, canh sAu gia bi nguoi ta ‘vat hét qua tro' trac bau vu
nhdng nhéo thé dai. Cudc sbng ludn bat hanh cho ¢6, cb gai yéu dudi nhwng manh mé tinh
yéu. Vinh biét cé.

Nguw&i dan 6ng

Vy chét, Vy dang nam dé that w? Nguwoi ta sdp dua Vy 1én xe tang chay vong veo qua cac phd
phuong va day em vao mot cai 16 nung. Than thé em chi con lai ndm tro mau 16ng chudt. Anh
da vé day, anh da vé bén em Vy oi. Mot thang cong tac & Malaysia anh cb gang lam xong coéng
viéc s&m dé co ba ngay nghi cdng thém hai ngay cudi tuan la chang minh €O nam ngay Anh
khéng bao em biét, anh mudn danh sy bat nge cho em. Anh da dién thoai vé nha anh & Saigon
va tinh toan kj cang moi diéu. Ching minh lam dam cwéi mét ngay sau khi anh vé. Me va anh
trai anh da ra Ha Noi sang nay. Ching minh c6 v&i nhau nam ngay, anh biét la it, rat it nhung
khong thé dé em cho dén ngay anh cé ngay nghi phép nira. Anh mudn em chinh thirc 1a vo anh
em y&u. My thang sau em c6 thé doan tu véi anh. Sang nay, trong phong cho 1én may bay
anh dién thoai cho em nhwng may ctia em tat. Anh da g&i mail cho em dé bao tin vui, em van
mé su bat ngd ma. Anh biét em ctia anh ngoan 1am, néu em cé di dau khéi Ha No6i em ciing
bao anh biét phai khong em?

Hon hai gi& bay anh nhé Vy qua. Anh muwdng twong lai tt c&.Cai giong clia em méi dang yéu
lam sao. Toi 1a mot co gai 26 tudi sinh ra trong gia dinh tri thirc nén nép. Cé thé téi khéng xinh
dep nhung tw thdy minh cao rao, sach s&, ni¥ tinh, thdng minh va nhay cadm. Téi dang mong
ch& mét nguwoi ban déi trén 35 tudi, co hoc, théng minh, manh mé nhuwng tinh cdm, sdng déc
lap, c6 thé da ly hén. Anh 1ap tirc dé y I gidi thiéu cla em. Mét chat thang than, mot chat hém
hinh,, mét chit cao ngao. Anh da khong tiéc thdi gian khi vao muc tim ban 4y, mét diéu truéc
d6 chang bao gi® anh lam. Thuc ra mét minh séng ¢6 don noi x& ngudi, ngoai bén muwoi tudi,
anh ao wéc cé ngudi vo' ngoan hién, théng minh va dung la phy ni Viét Nam truyén théng.
Diéu wéc ctia anh & cai xt Cali nay chi 1a 4o méng.

Em co blet anh mirng dén thé nao khi em tra 1&i thw 1am quen cua anh khong Vy? Du chi la may
dong ngan ngUi. Giong van em sac sdo nhung tinh cdm, cai cach em chdm phay cling vay. Anh
cam thay c6 mét soi day vo hinh tréi anh vao em. Va né cang ngay cang thit chat qua nhirng
dong thw em viét, qua giong ndi mé hén ctia em trén dién thoai, qua tAm hinh gian di em chup
bén H6 Tay. Em dung la ngudi con gai clia cudc ddi anh. Khéng sang mai nao thirc gidc anh lai
khéng nghi dén em. Xa 16 tdc dwdng anh nhé em, gitra budi hop anh nhé em, an trwa anh nhé
em, cat cd anh nh& em. Hinh &nh em, nhirng I&i néi em choang ngop moi ngd ngach cudc sdng
anh. Em khac xa nhitng c6 gai Viét Nam ldy chéng Viét kiéu ma anh biét. Anh cdm nhan rd diéu
nay. Va cam nhan cua anh hoan toan ding khi ching minh gap nhau ba ngay & Sai Gon. Anh
mudn vé véi em mdt thang, mot ndm nhwng cudi cling anh chi cé dwoc ba ngay tranh tha trong
chuyén di cong tac An Do dé& tham em. Lam viéc cho tw ban nhiéu tién nhwng ma khé 1&m, ho
vat kiét strc lwc minh méi ngay.

Vy oi, anh nhé nhw in [an dau ching minh nhin thdy nhau & san bay Tan Son Nhat. Em da
dong y vé&i dé& nghi tir Ha Noi vao Saigon don anh. Anh mudn gidi thiéu em véi bd me anh luén.
Em thi thdm vi yéu anh em c6 thé lam tat ca, em hanh phuc khi dwoc nghe 161 anh. Vy qua 1a
nguwoi dan ba trong mo cua bat c» dan dng nao trén thé gian nay. Em néi em khong xinh dep
w? Troi oi, em bang xwong | bang thit 6m bd hoa héng dng cli mat khi thoang thy anh. Em
xinh xan va quyén ri qua ddi. Doi mat to mau nau long lanh sang day ma luc, d6i moi cong hon
déi. Chiéc 4o lua Ha Bong théu hoa sen lam ndi bat dang ngwéi manh dé, dong déng cia em.
Vy i, anh khéng twéng twong lai ¢ Itc anh hanh phic dén thé. Kiép trwéc chac 6ng ba anh tu
nhan tich drc kiép nay anh méi dwoc hwéng an hué gép em, yéu em.

Anh biét, c6 thé da nhiéu doéi trai gai gap nhau qua mang va két hén véi nhau. Nhuwng gap va cé



maét tinh yéu nhw ching minh anh thé rang chwa bao gio’ co. Anh néi véi Bd me anh nhuw vay.
Quay vé My ma hinh anh em khéng chi tran ngép trong anh, n6 con ngap day khép nuwoc My,
nhirng néo dwdng anh qua déu co hinh béng em. Hinh dang em manh mai véi ddi mat ngéan 1@
nhin anh & san bay am anh anh tirng gi® tirng phat. Chi con ba thang niva 1a dén Tét nguyén
dan, anh da lam don xin nghi phép dé vé lai Viét Nam lo chuyén cwéi xin ching minh. Bam
cwdi gian di & Ha Noi va Saigon, ching minh sé chinh thirc chéng vo. Anh mat em dai di trén
hinh anh Webcam man hinh vi tinh khi nghe tin anh bi mét viéc chi trwéc ngay anh dw dinh vé
mét thang. Anh nhé khi &y minh cui dau, khong dam nhin em. M6t ndi dau qua Ion. Mét viéc
anh khéng nhw nguol khac ngdi &n tro cAp. Anh can klem viéc lam m&i ngay, néu khéng mudn
méat nha, mét xe, & day la vay. Anh da nght hay la ctr vé cwdi em rdi sang xin viéc ciing chuwa
mudn. Nhwng anh muén 1a ngwdi dang hoang khi ra mat bd me em ch&r khéng phai anh chang
cu bo' cu bat. Em doc nhiéu, biét nhiéu em hiéu ré chuyén gi xay ra. Khi anh xin dwoc viéc lam
m&i vao thang 12 cling déng nghia véi viéc thang 12 sang ndm anh méi c6 dwoc ngay nghi vé
cwdi em. Em hiéu tat ca, em khéng néi & nao. Em mirng thwe sw khi anh kiém dwoc viéc lam
t6t hon ché cii. Em tuyét voi biét bao. Em da lam anh khoc nhiéu 1an vi sy diu dang, triu mén,
sy cam thong, long yéu thwong, sy hy sinh em danh cho anh. Anh dau ngo dwoc em qua yéu
dudi, bén trong em la nhirng dot song. ngam dau kho dang cudn. Con gi dau khd hon sy chd
doi khi yéu nhau. Va bay gi® thi em nam day, em nam day Vy oi.

Anh s& khong bao gi® tha thir cho minh, khéng bao gi tha thir. Nnwng Vy oi, anh da vé day
rdi, anh vé& nhw da hira véi em. Lan nay la su thwe. Anh tranh thi trong chuyén cong tac dé vé
bén em. Ché doi anh dwgc ba nam sao bay gié em lai bd di? Ai sé lam vo anh, ai sé la me
nhirng dtra con ching ta? Ai s& hon anh méi budi sang mai va chuén bi 40 quan cho anh di
lam? Ai sé& cung anh ngdm hoa anh dao thang Tw & tha d6? Tat ca, tAt ca ching minh da ndi
v&i nhau va déu la sy thuwc em oi. C6 18 Thwong Dé da trixng phat anh. Anh ham mé céng viéc
qua. Em day, em ngoan hién cla anh, bau vat cé bén minh ma anh khéng biét nang niu. Clr
ng& c6 em roi chung minh chang bao gi® xa nhau ntra. Thoi gian cho doi that khaing khiép
nhwng rdi cling sé dan qua va ngay anh vé v&i em sé dén. Em ch& duoc, em chd dwoc, em da
ndi v&i anh nhw vay ma Vy. Nhirng giot nwéc mat ctia anh dang twdi khé khang 1&n khudén maét,
lén bau ngwc em. Em lai s& néi anh khéng dwoc khéc. Nhwng mudn réi, anh dang khéc, anh da
khéc. Va anh sé khoc dén khi ndo anh chét. Khéc nhé thwong em, khéc cho minh va khéc bat
lwe khéng hiéu tai sao em ra di.

Mét ngwoi dan 6ng khac

Sao trén ddi bay gi¢ van con nhiéu ngudi ngdy tho qua. That budn cwdi, minh thdy néng mat.
M6t dira con gai duyén dang, man ma, dep thé, tré thé lai di tw tt&r. Ubng thubc chudt va gidy
danh dach, chac la dau dén I&m. Tiéc that, khé ma tim dau ra nhixng tAm than manh dé, lang
min, tron bong nhw vay gitra thoi budi fast food, coke cola, chocolate tran tré nay.

Minh c6 yéu c6 Ay hay khéng? Khé dinh nghia. Ma lam quéi gi ¢6 tinh yéu. Nhwng néu duoc
sbng chung v&i mot ngudi nhw Vy chac 1a sung swéng va biét dau minh bét lang nhang &
nhirng chén &n choi xa hoa, truy lac. ‘Ngay tir lan dau gap Vy minh da mubn chlem doat co ta.
Co6ng bang ma néi xét & khia canh sb do co hoc cd gai &y ciing chang phai sic nwéc hwong
troi gi. Mong khéng to ma nguwe ciling chang né. Mat khdng bé cau ma mii ciing chang doc
dlra. Mong va nguc déu nhé nhung san chac Miéng rong, tran cao ménh méng twa phi trwdng
Tan Son Nhét va tat nhién khéng co 6 voi, 6 ga. Cap dui dai thang bang Con gai thé nay thi
phai biét. Mt wét rwdn ruot va mé to sang long lanh khong hé cd y khéu goi nhwng an chira
ma lwc chét ngwoi. Minh chwa bao gier dworc ngl véi mot ¢o gai nhw vay ca. Chi la nhirng bo
nguc to xé x&, nhitng cdp moéng nhw déi thung sép rét xubng goét chan. Vay vo mai cling chan
va dam ra vo cam.

Nhwng Vy lai ttr chéi. Ai bdo c6 ta dam tir chdi minh co chv. T trwdc dén nay dai gia nay
mubn gai nao ma gai 4y chang phai chiéu, ay la chwa néi dén bao nhiéu giai nhan muédn dugc



hé&u ha nhwng 6ng day khéng du stre. Moi tang I6p. Tir ngong ngiu hai nam chwa hét vé long
vung qué déng chiém triing dén bay tdm nam tu nghiép Au, My. Con bé 4y 1a quai gi co chur.
Nong mat qua. ba thé thi phai lam cho bang dwoc, ma lam ra tro niva la khac. Vy o, néu em
khong tir chdi anh cé 1& chuyén lai khac. Tai sao em tir chdi t6i, t6i mudn g| ma chang dwoc
trén doi nay? Té ra la em dang tim cach sang My gap nguwoi trong mong cua em ma khéng
dwgc. Hoa ra la em chung thuy mu quang véi cai thang Viét kiéu chuyén gia may tinh ay. Hoa
ra yéu nhau ba nam ma anh chi moi gap nhau chwa day ba ngay. Em muén sang My w? Dé
qua déi véi anh. Anh bat dwoc thép clia em rdi. Em khong tw nguyén dén véi anh céi bé ao
quan va ndm ténh hénh ra chdn ném mdi goi anh thi anh s& 16t tung xng 4o em ra ma em phai
im lang khéng chéng cu.

That w? Anh c6 thé lam gidy t& gitp em la thanh vién trong doan doanh nghiép Viét Nam khao
sat thi trwrng My that chir? Anh nhé khdéng sao quén dwoc cdp mat em von da to cla em gioy
mé& hét c& nhw hai chiéc chén tdng trong truyén cd Andersen. Nhwng ma déi mat 4y dep dé so,
I6ng mi cong vun vat. Vy o1, sao em lai ngay tho qua vay? Viéc nay dé&, nhwng dé 1am quen
trwdc tién em phai cling anh di nghi hé mot tuan dé em tiép xuc véi cac doanh nhan va em biét
thé nao 1a doanh nhan chir. Van sy lo ngo bd d6i nén nhuw em khéng biét gi, dén san bay My
quéc rdi chung né nghi ng®, chiing né khoat tay thé 1a em quay tré lai Viét Nam. Méng gap
Ngw&i cud em tan tanh may khoéi. Cai budi chiéu anh gé ctra phong em & Clra Lo, nhin déi méat
cup xubng clia em, anh hiéu em da biét diéu. Em ngoan ngoan chap nhan. Thé 1a em khon day
Vly a. Kinh té thi tredng ma, dau ai cho khong ai cai gi? Em ngu vé&i anh, anh giup lam giay to
cho em di g&p cai thang Viét kiéu hén yéu ctia em. Du em khéng yéu anh, em mién cwdng nam
phia dw®i anh nhwng anh qua sung swong, thoa man, tdat dé thoa man khi lam tinh v&i em.
Dang minh hac xwong mai ctia em quyén rii gap van lan phi nén méng ngwc m& bung. Va em
cling sung swéng day chir. Anh dau phai thang dan éng kém cdi. Em than thé hirng huc thé
kia, thanh xuan thé kia ma ba nam ngu vé&i dan dng ba ngay. Ba ngay 4y chaac gi may lan?
Trong khi cap dui em dai thé kia, méi em mong thé kia. Anh thwong em anh gitp em ch( dau
x6 em vao thé bi? Thuec tinh anh chang Ira em Vy a. Em la mét c6 gai ngay tho va thanh thién
lam quy dir nhw anh ciing ddng ldng. Anh dang xuc tién lam giéy t& cho em. R6i em s& man
nguyén, em s€ gap anh chang chuyén gia may tinh Viét kiéu ctia em.

Em da lam tinh v&i anh r6i thi vé&i ban anh ciing vay ma thoi. Hon nira may nguoi ay c6 thém
quyén ky glay to' cho em toai nguyén giac mong ctia minh Vy a. Em chiéu ho di. Ho & nwéc
ngoai nhiéu hay la xem quéa nhiéu bang hinh déi truy ma ho mudn em tap thé day Vy oi. Cung
c6 thé nghe anh gidi thiéu cap dui em qua dai va lang céng. La hét 1am gi niva Vy. Em da &
trong can phong nay va bon anh da c&i bd hét 4o xdng. Em hai tai sao anh khéng cho em biét
trwdc w? N6i v&éi em ching minh sé lam tinh tap thé nhé? Em lai ngay tho nira rdi. Noi voi mC)t
cd cave nhw vay c6 dy ciing la 16i va tim cach thoat than hudng gi em. Nhwng bay gio tat ca da
log 16. YO dinh loa 16, than xac loa 16, cudc dbi chac ciing loa 16. Cac anh sé guong nhe, sé
khong lam em dau. Xong la em c6 gidy to hop phap va em chi viéc phong van 1én dwong Vy a.
Ngw&i em dé hdng 1én quyén rii qua. Cac anh sé day em mot sb chiéu. Sang day anh chang
chuyén gia may tinh won hén cta em chi co nuoc phai ngm xe lan vi em théi. Nao, thoai mai di
em yéu. Oi gioi o1, khong biét ai dwoc lgi hon ai nira. Dam dia hét thé nay ma con chéng cw.
Khéng khéo 1an sau chinh em la ngwdi ri bon anh chwa biét chirng. R& rang nhung con rung
minh thod man cud em anh nhin thay. Khi em bwéc 1&n taxi va chao bon anh, cai vé thoa mén
da nhuwong lai cho sy then thing nhung d6i méi mong dd cia em van hirng hye thém khat. Anh
cam nhan dwoc. Thé ma khong day nam tiéng sau, n6 chi con la miéng thit héo khd. Em huy
hoai chinh em, huy hoai tat ca. Nuc cudi qua Vy oi. Em sbng trén may trén gié. Anh dau cé lira
em. Cudc sdng bao gi®v chang c6 gia. Anh tiéc cho em. Em xinh twoi, duyén dang, thdng minh,
bat thiép. Em sang nhw mot tAm guong va anh ao wéc dwoc soi minh vao day nhiéu khi.
Nhuwng bé ngoai anh khéng céng nhan diéu dy. Gap em cam giac duy nhét cda anh la duwoc
chiém hiru, dwoc lam dan 6ng véi em.

Diéu cudi cung anh mudn néi véi em la em thwe sy ngay tho co gai bé béng a. Sw ngay tho



ctia em lam anh cuoi pha 1én. Nhung anh ¢6 vui khi anh cudi hay khéng thi nam thube chuét
em udng dém qua khoéng tra I&i dwgec dau Vy oi. Pang ra chinh em phai tra 1&i cau héi ay cho
anh thi em lai ra di. Tai sao em tq ter Vy 0i?

Nhirng s¢i toc mau tang lé

Dwc da di rat dél nhe nhang. Dwc dang chi cham khé mdii gidy vao bac thang gd. Cam giac Duc
dang bay. Bac cau thang nau béong mau thoi gian, nau béng réu phong nhirng kiép ngwoi hinh
trén 6¢. Co ngwoi dang nhin Dy, nhiéu nguoi dang nhin Dwc. Ho kinh ngac tran tréi ngéc dau
Ién nhirng bac cau thang g6. Co phai tleng doéng cla got gidy Duc khong, hay &m thanh phan
l&én niém réac réi nh|p dap trai tim? Xoay xudng, xoay tron, hun hut va tam t6i. Tw tang ba xudng
tang mot ma di ca 27 nam trdi chwa xudng dwoc téi noi. Dwc cwdi thdm y nght clia minh. Hinh
nhw c6 am thanh nao d6 dang trwdn téi.

- H6m nay thir Hai ma Duc cling dén Thuw vién &7

Th Hai w? Duc nhin xudng déi gidy ctia minh trwdc khi lwét mat qua ngudi dan ong.

- Vang, dung roi. Th&r Hai nén Dyc méi di gidy cao gét va méc bd 4o vay sang trong nay. Anh
Diing chwa nhin thdy Dwc di gidy cao gét bao gi® dung khéng?

- Thi Dwc chi dén day vao chi nhat, nhitng hém Dwe méc quan bo va di gidy thap, 1am sao anh
thdy dwoc?

Ngwoi dan 6ng tha thw ctia phong doc. Anh ta dang néi vé nhirng doi glay cua Duc. Cao thap,
thap cao anh hudng gi dén cudc doi anh ta, &nh hwdng gi dén nhirng cudn sach méi mot ma
anh ta dang cét gitr?

- Bao nhiéu ngwdi dang nhin em day. Déi gidy cao got clia em gé vong ca sau tang nha Thw
vién Quéc gia.

O hay, thé ma Duc khong biét. Duc da bay xudng nhirng bac thang go ma van phat ra duoc
nhirng tiéng dong w? Duc c6 nghe tiéng gi dau. Mét, hai, ba. Dyc di tiép. Rung ron tiéng quy
khoc, ai oan giong ma kéu. Chit chit, chuéch choac, am thanh chwa cham, tleng clia sy roi vao
hw v6. Dwc phai bé doi gidy ra théi. Noi tinh lang thé nay Dwc sé pha hdng biét bao y twéng
dang r6 1&n dién dai diéu khién ban tay lat gi& tirng trang sach kia. Cui xubéng, nhirng ngon tay
thon dai ctia Dwc cham vao mdi giéy, kéo ra. Khong! Dwc khong kéo no ra noi. Tirng lon téc
béng dai thém va dang vung vay duéi miéng da mau den. Lan 16n giay toc, 1&n 16n niém dau.
Dwc cb vung Ién ngang cao dau, dwa chan ra nhung dau va chan Dwc déu khéng ctr dong.
Twng soi, tieng lon bt ra khdi ddu Dyc toé hinh hoa hué tan pha Iap mii gidy. Chan téc tréng
sap hang so diia chéng ngwoc kinh hoang nhin Duc dang hai hiing. Chan téc chuyén dan dé
rugi toé ra tirng sgi, teng sgi. Mau mau, hinh nhw I1a mau. Anh sé cuéi vo vao thang 12 nay.
Vo anh 1a mét ca sT ma chac em da ttrng nghe tén. Vuéng vit toc Dwe bay lwgn anh, vo, ca si,
m‘u’c‘)’i hai. D mau, chir dwgc nan tr mau Dwc. Dwc doc né rd rang hon trén man hinh may tinh
hoi nay.

- Chi cho di nho mét chut

Tiéng néi mau xanh vang lén ngay sat héng Duc. C6 ngudi dang ndi, tiéng ndi mau xanh, xanh
0 liu. Dwc dirng day, Dwc nghi minh dang dirng day.

- Chj Dyc, chi lam sao thé? Mé&t mi chj tai xanh. Sao chi lai ngi day?

Sao chi lai ngdi day w? Em tén Hwng van thwong dat xe cho chi méi tdi Cha nhat Iic tam gid.
Nhw thdi khoa biéu bao gi® khi chi dang loay hoay v&i chiéac xe gan may c¢o trong lwong gap
ba lan co thé chi lai thdy em xuét hién. Moi ngwdi néi la em thich chi, chi cling néi 1a em thich
chi. U nhi, sao chi lai ngdi day vao bubi chiéu thir Hai khi dang ra chi dang phai cé6 mét trong



cuéc hop quan trong?
- Chi vira & trén phong Internet xubéng. Em ciing 1én day a?

- Vang, em I&n mang kiém tai lieu, em dang lam luan van tbt nghiép. Nhwng sao chj khéng vao
mang & co quan ma phai dén day?

- Co quan chij bi cup dién.

Dwc biét giong néi ctia minh mai chuyén sang mau vang, mau Duc cho rang gia dbi. Co quan
Dwc dién van sang, nhirng chiéc may tinh man hinh van bat xanh len 1ét. Va chi cach day 30
phut, Dyc vira online. Dwc yéu quy. Anh nghi phai néi cho em biét. Anh sé& cwdi vo vao thang
12 nay. Vo anh la mét ca sT ma chac em da tirng nghe tén. Dirng héi anh vi sao lai chia tay em.
Cudc sbng vén thé Duc a.

Dwc da nghi ngd doi mat vén van thwdng dwoc moi nguwdi khen la tinh anh cia minh. Dyc lao
vut xubng cong co quan budi trwa mua thu. Thoi tiét vang &n lanh. Dwc chay dén Thuw vién.

Dwc phai lat gi& cac trang sach, s& thich cua Duec tlr 6 tudi, ctu canh cia Dyc nhivng IGc budn
dé xem ngwoi ta néi gi, ngwoi ta biét gi vé sy ddi. D& nguoi ta giai thich cho Dwc vi sao nguoi
dan éng Dyc yéu thwong hét long bd Dwc khong vi mét ly do nao. Im &ng. Tiéng ndéi mau trang
vang lén dap I&i Duc. Va Dwc gb gét gidy nhon céch cac bay phan ngay th Hai sang trong &
co quan Ién bac ciu thang gb. Anh sé cwdi vo vao thang 12 nay. Nhirng hang chi uy quyén
mau den phan di phan lai. Dwc bubt kim cham. Bat ré tirng chan téc Dwc 27. Khanh Duec,
Nguyén Khanh Dyc oi, cd sap troc dau réi. Tiéng ndi mau dé rwe, mau Ién déng, mau twong lai.

- Thay chwa gdp nguoi dan ba nao c6 nhirng soi téc to mdng ménh dén nhw em.

- Em khong phai dan ba.

- Sao em lai khéng phai dan ba?

Dwc cén soi téc ngang vai, soi téc 16 tudi.

- Em muén néi rdng chwa phai, em la con gai.

Opg Giao suw cwdi amy, giong cwdi xanh luc sang trong nguwoi dan 6ng 50 mét doi vo. Due
dam dudi, ban loan trén dw am giong cwoi va anh mat ay. Tap tai liéu Giao sw dwa Dyc dang
cam trén tay rét nhe. Hon mang troi dat. Dyc biet, Dwc nhin thay thay giao minh dang truvon
t&i. Biéu cwdi mau xanh luc, than hinh ran tim moéi. Khé dang c6 hong Dwc dé co thé cat 1én
thanh 1&i.

- Em dep 1dm, v& non to cGia em lam thay thém thudng ngay tlr budi dau nhin thay em trén
giang duong.

Giong noi c6 canh, no bay vat dén tai Dwc. Nhung sao Thay lai thém khat Em? Giong néi mau
den roi. Sao Dyc van muodn bay Ién, Dyc khong thé bd chay kh(:)i mau den. Rwon rwot dé mong
Ién d6i mdi cong tré cua Dwc. Ngan van ram ran cau xé than thé Dyec.

- Thay yéu em, thay yéu em c6 gai xinh dep. Em sé thanh dan ba, thay gidp em ngay bay gi®



c6 gai bé bong.

Dan ba, dan ba, sé thanh dan ba. Chao dao can hé tAng ba khu chung cw nha Gido sw. Ban
tay, khong pha| goi tén bang dam mé x&i tirng phan vuéng dé mé Duc. Nhirng soi toc to bi
chén ép xubng nén gach hoa. Hinh nhw ching dit. Dwc nghe mo hd am thanh ching gay tan
tanh ddt doan. Rirn rut hdn hén mau da cam nhip dap Gido sw. Phut, am thanh ryc oa dé chéi.
Duwc chay, né at tiéng phut nhirng soi toc lia khdi dau c6 gai vira tré thanh dan ba. Da cam wc
Ién trinh tiét, budng tha khat them. Nhwng Dyc nhin thdy mau 16ng chudt, mau xam cb quan tai.
Dwc cb vung 1én. Duc muon m& nap quan tai xem bén trong la ai, ai chét th&? M& duwoc roi,
mot lon téc to ctia Dwe ndm trong ay, chan téc nhirc nhdi mau twoi, mau phia dwéi bung Duwc
dang chay. Than téc huyén tang Ié.

- Em c6 dau khéng? Em swéng 1am phai khong? Van cong nguwdi 1én thé kia chéc 1a con them
phai khong em? Ché thay da nhé.

Thay, em, rwén, Dwc dang & mién ndo thé nay, & kiép nao thé nay? Ai dang cau xé bau vi Duc
thé? Thay w, Gido sw w? Mau, mau chdy lom ca nén gach. Khéng phai can phong giwéng ném
sa tanh trdng mudt nhin ra bién. Khong cé anh nén hong lung linh. Khéng c6 sam banh. Khéng
phai chang trai khoé miéng réng cudi kién nghi bd nguwc phang vubt ve téc to ciia Dwc.

M6t tuan sau dé, khi Dwc nhin thay Gido sw cia cd xanh luc trwdn t&i mot cd sinh vién ndm tho
nhat nhw Duc & dung khoang gach Dwc da tré thanh dan ba, da dau chuwa kip 1&én toc ctia co ri
mau. Duc dwa bai tho viét tang Gido sw dang cam trén tay quét ngang da dau, vét dé cham
toac cau chir.

*k%k

Bao gi&» bac bao vé co quan cling nhin khoang trong phia dwoi cam Dyc va nudt nwéc bot vao
7.30 sang. Dwc ngam thod thuan v&i bac st quan vé hwu kinh qua hai cuéc khang chién trudng
ky khau hiéu:

- Chao béac nubt nuwdc bot. Bac an sang chau no rdi thi d& chau lén phong lam viéc.

Bao gi® vi sT quan gia cling nhwdng mét nhin theo dong déng cao Dwc dén khi dbi mong tron
l&n va mai téc den nhanh cla c6 khuat sau cay liéu gia. Van _phong B gi ma chi rat liéu 1a liéu,
choan hét ca tdm mét. Lai phai che dén 11.30 mai dugc nudt nwéc bot! Bao gi®y cing nhw bao
gi&, Dwc doc rd rang suy nghi vi sT quan gac céng. Vuébt lon téc ngang bau v, Duc m lén sw
dung cham vao chdm vu sau lan do. Budi téc hat khac khé khang mon man.

Bao gio» Durc cling 1a nguwdi dén som. Sép Durc bao gior ciing dén mudn. Can phong réng thénh
thang chi c6 hai ngwoi. Tham den min mang, ghé do sam to qua c& va chiéc ban dai nhw lwi
vi Thir trrdng moi khi bwée lai gan Dyec.

- Co6 bé dang yéu cua t6i. Téi qua em ngl ngon khéng? Ao em dep qua, 4o em trdng qua nhin
khong ra, khéng ra hai ngon dbi trong swong mu. Em thay chwa, t6i lam tho con hay hon ci
anh chang bi hui dién khiing day chir. Khen téi di Khanh Dyc. Thwéng cho t6i di Hoang Cuc,
Mong Cam kiéu diém cua t6i.

Gid 16¢c tran toi am am. Cwa, dui, duc, cé‘t bau v va hai ma méng Dwc. Bac gac céng an sang
bang mat va ngai Thir tredng an sang bang tay. Va c6 thw ky bé nho chon trong chiéc quan tai
mau léng chudt nhirng sgi téc bat goc. Dwc qua yéu 6t va don déc. Me Au Co khi mang thai



100 qua trirng, trinh tiét d& mat tinh bo' bao Duc:

- Birng lang man ban yéu mén. Ban tha rung hét toc trén dau con hon that nghiép thoi budi nay
¢ Viét Nam. Cong chirc nha nwéc cap B oai ghé oai goém, mo wéc cia hon 40 triéu dan ba
con gai da trwdng thanh hay dang céi trudng tam mwa day Duc a.

Oi, me Au Co, me da néi thé thi con danh phai vang Ii. Con mang chén téc con trong nhieng
chiéc quan tai mau 16ng chuét & khu virdon hoang day hoa dai. Am sac Me do ryc, xam lanh uy
quyén, con nao dam trai lOi.

- Dwc o1, tdi nay Dwc c6 ban khong?

Am hwéng nhe nhu to trdng trong subt. Thom lén truwéc clra WC van phong Bd. N6 lubn tov Ny
sang Nam.

- Co viéc gi khéng Thuc?
- Néu Dwc khéng ban, Thire mudn mei Duc di nghe nhac Trinh téi nay.

Giong ndi chuyén sang loe loét, nh& nhg' chao long. M&i nghe nhac Trinh trwdc clra nha vé
sinh budi trwa sau khi n6c day bia hoi via hé. Nh& nho 6i Ién da dau Dwc

- Xin 16i nhung Dwc ban réi. Thire ri ngwdi khac di di.

Thrc oi, cau qua tré, Dwc khoéng choi véi non to nhw Thire. Mau trdng nhd nho 4o xubng than
toc Dwc. Trang tirng doan. Dwc gia roi, gia 27 tudi. N6 rung vao 24 hau hau, non to ctia Thirc.

- C6 thw ky cua toi oi, chuan bj di, thir Nam nay Ién duong vao Hué mot tuan. C6 thé sé qua ba
Nang truwée khi ve. Nhé mang theo bikini vi ching ta sé tam bién em a, ma phai la bikini day
nhé.

Am thanh ctia chi dé chuan bi 1én d&i mua xuan. Dwc rung minh &n lanh. Ngay ngay trong
xwong tuy, trong linh cam vén di qua nhay cta minh. Dyc phal ra phd, Duc phal di sdm nhiéu
chiéc mi. Téc Dwe sap rung hét réi. Dwe phai di mua that nhleu quan tai. Hue kinh thanh chi cé
quan tai mau vang, khéng cé mau 16ng chudt. Duc phai gitr mbi soi mang vé khu vwon hoang
hoa dai rwc 1én mau trwa mét ngay sép chuyén sang déng.

Nhom nhép, hdi ham, mau vang vot chudng tiéu néng thén. Ngai Thi trudng c6 bd réng vang
nhén vii phu thich ndm téc Duc kéo ghi xudng. La thay, ban tay chudi man cla 6ng ta khong
lam huw dwoc soi ndo ctia Duc. Huc 1én khat thém, hwe xudng nhay nhua, tich tdc méng mubi.
Duwc chdng cam thdy bo gidng, chang thiy x6i mon dét dai hat mam. Chi nhirng con bubn nén
6i théc héi thdi. Méc hong chady mau, chi cé doi mat co gai 27 dang nhin Dwc cham cham trong
guong voi vai ba sgi toc thua thot trang nhay nhay. Soi, soi bay xubng chan ¢, xudng san nha
tam.

*k%k

- Sao em subt ngay ctr doi mii thé? Bé mii ra em sé& xinh hon day em yéu a.

Am sac héng twoi. Ngwoi dan 6ng yéu Duc ndng nan.
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- Nhwng téc em x4u, em doéi mi dé che di.
- Téc em hoi méng nhwng den 6ng va rat dep. Sao em lai khéng dé moi nguwdi thuwdng thirc?

Dwc dwa nhirng ngdn tay thon ve vubt déi mét anh kinh hai. Dwc da rung gan hét téc, anh Ay lai
noi toc Dwe dep? HO6mM qua Me Au Co bao Dyc la khdng khéo Dyc bi ung thw. Ung thw, mau
trdng nén ma&i rung hét téc. Dwc can phai di bac sf.

Anh tlr ttr g& bd chiéc mii trén déNu Dwc. Anh hén mét, moi, ttrng phan vuéng than thé Duc. La
thay, téc Dyc moc tré lai trong n6i dé mé, Dwc nhin thay.

- Anh rét yéu em Duc a. Cudi ndm nay, thang 12 ching minh sé lam dam cuwéi, em sé |a vo
anh Dwc nhé?

Oi, tiéng anh mau hdéng, tiéng anh mau thién thanh, tiéng anh mau hanh phuc. Téc Duc day
quaé, téc Dwc den quad, tran tré thanh xuan nhw ngwe nhw méng Dyc. Tran tré anh sang clru rdi,
lanh 16t tiéng hat ngoi ca tinh yéu vinh ctru. Tiéng hat c6 ca s Dwc da tivng nghe mét 1an anh
sé cw@i vao thang 12.

*k%k

Qua thang 12. Nam nay tri rét budt, cé ca tuyét roi. 5 gid chiéu Duec lai cho bac si quan gia
nudt nwée bot. Thir Sau, déu déu thdi gian ti tach. Duc di v& vwedn hoang. Dwc doi mi len that
day. Gi6 kim cham, mau chay ra tr nhirng chan téc 16 chd. Dém qua Me Au Co ¢6 vé budn rau.
Chééng hiéu co phai ai d6 lai lam Me mang thai.

- Ban d& chon nhirng soi toc & dau thi dén Iy vé va cay lai vao da dau. Bay gio Tham my vién
nguoi ta lam dwoc ban than mén a. Toc ban sé hoi sinh, ban lam ngay di nhé.

Nhap nhoang khu vwén chiéu nay hat tim nhivng khém hoa dai. Dwc da chén & day 14 chiéc
quan tai, ngan soi téc ctia Dwc. Me Au Co néi phai nhé thiy tw cai ndo chon trude thi lay vé
trwdc. Lam sao Duc ¢ thé nhé ndi. Duc ciing khdng nhé dwoc vi tri 14 chiée quan tai. Phai
lam thé nao day? C6 am thanh nao & dau do, rat gan. Duc ré 16i di vao khu vwon. Hoa dai ndm
rap xudng. Chang c6 ngon gié nao thdi t¢i, hinh nhw troi sdp mwa. Tiéng néi, tiéng ndi dau do
vong, vong, thau, thau linh hén Dyc. Dwe phai tim ra vi tri 14 ngdi md, linh hén Duc béo thé. Cé
cai gi d6 dam vao chan Dwc nhw mii kim cham, nhw tiéng phut trong nha 6ng Gido sw, nhw
nho nhg canh tay dung cham clia Thirc, nhw kinh t&m cai nhin 6ng anh ho vao v Dyc. Nhirng
canh hoa la, mét bong hoa la. Tréng pha den pha vang pha l6ng chuét pha diép luc méi canh
moi mau. Dwc kinh ngac dwa tay 6m ngwc dinh bd chay. Gi6, gié ua t&i. Hoa tim khap khu
vudn hoang rap minh hoén dat. Trwéc mat Duc la 14 bong hoa la mudn mau bat [én ndi doc ac.

C6 ai do, c6 am thanh nao dé sau lung. Duc khéng dam quay lai. Gié héat tung chiéc mdi len cla
Dwc. Lanh Iubng tr khi. Cung luc vai mot cai phat manh vao méng la mét ban tay bép manh va
Dwc. Run ray, qud quang, 16¢ xody. Ban tay bép bung sira trang xoa. Stra ctia Dwc, clia dam
mé, cta uan trc. Vang Ién diéu cudi khanh khach sau gay Duc. Duc quay lai. Ngwoi dan ba
rach rudi quanh ndm mwa nang bao bung van ddi chiéc mi mau den va ngbi trwdc clra khu
vwéong hoang nay. Ba ta bép manh vi Dyc, siva khéng ngirng tudn ra. Duc ban loan, ban loan
16 tudi trong nha éng Gido sw. Phia dwdi bung Duc dang chay. Sira dang chay khap nguoi
Dwc. Tran khdp ménh mong, ngap san gach hoa nha 6ng Giao sw, nghen hong cong lwdi ngai
The trwdng. Cudng phong am am. Trong anh chép, Duc nhin thay méi dau troc clia nguwdi dan
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ba chi tro lai duy nhat cong téc mudn mau khi chiéc mi len roi xubng.

Db Hoang Diéu trong khéng gian cb tich huyén do
Thuy Khué

Tinh chuét mé& dau bang cau: "Em chét réi. Vay la em da chét réi. Em khéng biét minh cé dau
dén truée khi chét hay khong”. Cau ndi tire khac gay chan déng: tiéng ciia mot nguoi da chét!
Trwéc D6 Hoang Diéu, Dwong Nghiém Mau, cling da 1am kinh ngac doc gid nhw thé trong mot
truyén ngén véi giong ké clia mot ngudi chét.

Mau truyén chwa dwoc in lai & trong nwéc, nhwng hinh nhw ching da c6 con dwdng khac dé
anh huwéng dén thé hé di sau: nhuw thé do 1a mot thir huyét thdng truyén kiép chay trong nhirng
ngoi but chAm mau & dan gian. Mau néi nhiéu dén chudt, va Diéu ciing néi nhiéu dén chudt.
Bang hai giong diéu khac nhau, hai thé hé khac, sdng trong hai vilng Nam Bac, nhwng ho mang
cai tang chung va cung bao déng tinh hinh xuéng cép, hién twong chudt héa ctia dan toc.
Dwong Nghiém Mau da tao ra nhivtng Mau truyén & thoi diém chién tranh khébc liét 60-70 va bdn
muwoi ndm sau, D Hoang Diéu, xay dwng nhirng c¢d tich huyén do (les contes fantastiques) clia
thdi binh, khéng kém khéc liét, trong 1d6ng mot dan toc van chwa thdi bi chudt hoa.

Bay gi&, nguwoi ta thuwdng dem van hoc Trung Quédc ra dé lam mau. Mét sb tac gia Trung Hoa
dwoc dich va gigi thiéu rong rai & Viét Nam nhw Mac Ngoén, Vé Tué... Nhwng do co phai la
nhirng mau muwc can phai hoc hdi khéng? Chwa chac. Vé viéc hién dai hoa van chwong, ching
ta chang c6 gi dé hoc & nhirng tac gia nhw Mac Ngon, Vé Tué, béi ho chwa ra khdi quy dao ké
chuyén dwédng dai cia thé ky XIX, trong khi Viét Nam d3 kip thoi hién dai héa van hoc, tor thoi
diém 54-75 & mién Nam; va tir 1986 dén nay qua ba thé hé, tir Nguyén Huy Thiép dén D&
Hoang Diéu.

Vé& mét van chwong, Nguy&n Huy Thiép di xa hon Mac Ngén vi da ciu tao duoc thé gi¢i ngén
nglr Nguyén Huy Thiép. Mac Ngén la mét tac giad Ién, mot cay but tai hoa va dai hoi, 6ng viét
duwoc sw khoc liét, tan &c vi dai trong xa hdi Trung Qudc. Nhwng 16i ké chuyén ctia Mac Ngén
rat cb dién, vi vay truyén ctia 6ng, du cé éo le tinh tiét dén thé nao chang niva, doc dén tac
ph&m th nhi, thir ba Ia ngudi ta chan. Vé Tué chwa c6 tdm véc nhw Mac Ngén, ¢6 ndi tiéng vi
dam pha rao, viét tdo bao vé mat tinh duc. Nhwng 16i pha rao nhw thé ciing da "qua dét", no
thinh hanh trén thé giéi tw nhrng nam 30 trong thé ky trwéc, qua nhirng "dot séng moi" nay da
ct. Trung hoa vtra tinh lai sau giac ngu dai, twdng la mai. Ngoai ra van Vé Tué ciing van la 16i
ké truyén gian don, rat phéng tung va sbng déng nhwng chwa day chét lwong chi¥, chua tao
dwoc cau tric nghé thuat hoa déng tw twéng va ngdn ngir. Vé Tué chwa hinh thanh dwoc thé
gi®¢i ngén ngi¥ cla riéng minh.

Db Hoang Diéu viét hay hon Vé Tué, b&i Diéu khéng ch| ké truyén nhw Vé Tué, ma Diéu con
tao dwoc mot thi phap riéng tw doc dao. Mbi truyén ngén ctia Diéu dwa trén mot cai phéng khac
la. Bang 16i viét triv tinh day thi tinh, Diéu Iong vao chir nhiéu @4m &nh, nhiéu an y, tao ra nhiéu
16i doc khac nhau. N6i cach khac: truyén ctia Mac Ngon hay Vé Tué la nhirng truyén viét theo
tuyén thang doc dau hiéu day Truyén cla Nguyen Huy Thiép, Nguyen Binh Phwong, Tran Vd,
Bui Hoang Vi, Ta Duy Anh, D6 Hoang Diéu... dang sau ngdn nglr con an c& mot viing bong toi
can giai ma, ma méi lan doc lai, d0c gla tinh y co thé tim ra nhung y nghid mé&i. Chinh céi thé
gi¢i ngén ngdr day nhirng ky hiéu tiém an Ay, xac dinh gia tri cGia nha van hién dai. Va trong
nhirng nha van néi tiéng ctia Trung Qudc dwoc dich va truyén ba rong rai hién nay & Viét Nam,
khoéng méay ngudi tao duwoc thé gidi ngdn nglr chdn sau Ay, trir Cao Hanh Kién.

Qua tap Bong dé, doc gia trong nwédc méi chi dwoc doc mot nlra cac truyén hay ctia Bé Hoang

Diéu, nhw Bong dé, Dong séng hai, va Vu quy. Ba truyén co Chl]’dé, sang tac sau. Con Tinh
chuét, (Hop Lwu sO 74), Nhiing soi téc mau tang lé, (Hop Lwu so 75), va Cé gai diem va nam
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nguoi dan éng, (Hop Lwu sb 76), 1a ba truyén dau tién, viét trong khodng 6 thang dau ndm
2004; Diéu viét tw nhién hon, véi nhiéu cdm xuc hon, chinh ba truyén ngén nay da xac dinh thi
phap D& Hoang Diéu. M6t thi phapcd tich huyén o, béi hai yéu té ¢é tich va huyén o gan lién
v&i nhau trong mot bat phap lang man vo6 cung don dau.

Thi phap cb tich huyen 40 nay xuat hién rat sém trong van phong cua Diéu, ngay t truyén
nganHuyén thoai vé 16i hira (1994) 18 tudi, Diéu da viét:

"Dém hao gay. Trang diu dju lan tod. Ban Lai Vu im lim nhw bd théc. Nang ngdi dudong nhw bét
dong. Boéng ao tréng chap chon, chdp chon in hinh xuéng Iong sudi. Mét sw ¢d don hoang vu
d‘en ron nguoi. Nhiing dot gié chot théc Ién. Anh tréng bang bac soi chiéu timg lon téc den
mem clia nang but ra, bay 16ng 16n, tu’O’ng cé thé gay tan tanh, dut doan. Nang nghiéng nguo,
céu nguyen Gi6 ngtrng quai ac, tré vé dju dang, vuét ve. Tréng va sao sa xubng lam ban véi
nang". (Huyén thoai vé 16i hira, trong tap Bong dé)

Nang & day la A L&, 1a béng ma A L&, ngwdi con gai chd ngay 20 thang ba chdng hen sé vé,
nhwng A L& chd mai, ché mai, chdng khéng vé. A L khéng hoa da nhw ngwdi dan ba vong
phu, nang hoa ma. Béng ma A L& doi chéng cho dén khi:

"Troi to mor sdng. Céc vi sao va vang tréng lan luot tam biét nang. Vi sao cudi cung chdm cham
quay got. Ban Lai Vu I mo trong lan hoi mau trang duc. Xa xa, véng tiéng bo kéu, ché sta. Doi
mat nguoi con ga/ nguéc 1én troi, cui xubng sudi, quay vé phuong déng. Réi cho oa Ién, v& vun
ttrng tiéng nac

Thi phép cé tich huyén do ctia B Hoang Diéu vira thanh hinh, va trén 16i viét nay Diéu xay
dwng thé gidi nhan vat ciia minh: swén dwa trén cd tich, nhan vat cta Diéu 1a nhi*rng nguwoi con
gai bi phu bac, bj chiém doat: thiéu nlr mwoi sau trong trang nhe da, trao than; rdi ngudi yéu,
nguoi tinh, nhirng ké chiém doat 1an lwot quat ngwa truy phong, nang ché doi tan tac trong cho
doi.

Cho doi clia Diéu la cai cho biét "oa /én v& vun timg tiéng nac” nhuw Diéu da viét tr nam muoi
tam. V&i giong van diu dang va khéc liét, tiéng trdm, tiéng bong giong thwc, giong do xen ké:
neu CO trang "dju dang lan toa", thi 1ap ttee gi6 lai "ting dot théc 1én". Néu co6 "nhiing lon téc den
mém" thi ching sé bi "gi6 birt ra, lam cho téc bay 16ng I6n, tan tanh, dit doan". Vira tai ngwoc
xong gié lai mon man "Gié ngung quéi ac, tré vé diu dang vudt ve". Diéu xen ké hién hoa va di
ddi trong con nguwdi vira chiu tran vira ndi loan. A L& 1 nhirng nét phac dau tién con non nét,
nhLyng da cho théy mot hinh thai hoang duwong vira dwgc tao ra trong suwon cd tich T6 thj doi
chéng.

Nhan vat trong ba truyén Tinh chuét, Nhitng soi téc mau tang 18 va Cé gai diém va ndm nguoi
dan 6ng phirc tap hon, don dau va khéc liét hon A L, van véi giong ké pha am diu dang va vii
b&o. Diéu dwa ra nhirng nhanh, nhirng chdi khac nhau, nhitng giot mau roi tir trdm trirng cla
Au Co: Vy trongTinh chuét la A L& thoi "mé clra", ché ngudi yéu Viét kidu vé cwdi. Duc

trong Nhiing soi téc mau tang I&: ngudi tinh di lay vo, téc Dwe rung dan, nhirng soi téc dé tang
cho nhirng 6 nhuc tir tudi mwéi sau véi 6ng thay kha kinh, dén 6ng thi trwdng vii phu cé "bd
réng vang nhén". Hué, cd gai giang hd bén cay cb thu trong truyén Cé géi diém va ndm nguoi
dan 6ng l1a mét Dam Tién huyén do cla thdi nay.

Ba truyén ngan nhu ba bai tho véi thi phap vé cung hu do.

Tinh chudt, trinh bay ba giong khac nhau ciia mét ¢d gai va hai ngwdi dan dng vé mét cai chét:
c6 gai vira ty t& bang thudc chudt (Trung Quédc); hai ngudi dan 6ng, mot Viét kiéu San José
(My) ngwdi yéu day hira hen va mét ma cé (ban dia) sdn sang gidp nang xuét ngoai vdi gia ban
minh.

L&i ngudi con gai:

"Vang, em xinh, em cé xinh that khéng anh? Em xinh nhung & trong can nha c6 chuét. Chudt
chu, chudt cbng, chuét déng, chudt bach chay dén déc trén canh déng ngép tra néi dau trai dai
sudt sa mac dé lom trai tim em (...) Hai tudn nghi phép va mét dém cudi tré thanh dan chuot
chay thuc mang vao em (..) .Ching chi dé lai mot céi 6 véi nhiing bao thai virong véi trong
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em(...) Bém hém &y, nhin ngdm chiéc vay chén ché, em c6 cam giac cai bao thai chudt cua
quay trong bung (--.) Em rung minh. Gi6 lanh, gio béc cubi mua dong hat tung nhirng soi téc
madng ménh ctia em. Em quén cai cira s6. Em chuwa cai cira s6. Canh séu gia dung dua, dong
danh ghé mat nhin em, nhin chiéc &o cudi (...) Nhitng bao thai chudt dé hén cwa quay mé
mat(...) Giira thang va cudi thédng. Oa vé. Gié bé di. Thoi tiét bat thuong. Nang 40 do. Canh séu
gia triu qud mong xanh, ddy da ban ndng lam me. Chiéc vay cudi im lim. Céng viéc, cong viéc
khéng xong, dw &n anh lam bj nguoi ta kién. Hang khéng cho anh nghi mét tuan (...) Bénh Sars
quai ac. Ca dan chudt céng chay néo loan trong trong co thé xanh xao cho doi ciia em”.

L&i ga Viét kiéu: "Chéc chan chau sé vé vao thang Ba dé thua chuyén véi hai bac va xin cudi
em Vy (...) Trong thoi gian cho doi dé sang véi anh nhé hoc anh vén cho gidi em nhé". Nhwng
rdi : "Duw &n anh lam bj nguoi ta kién. Hang khéng cho anh nghi mét tuén".

Giong tén ma cd: "Méng khéng to ma nguc ciing chdng né. Mét khéng bé cdu ma miii cling
chdng doc dira. Méng va nguc déu nhé nhung sén chéc.(...) Cép dui dai thdng béng. Con gai
thé nay thi phai biét (...) minh chuwa bao gi¢r duoc ngu véi mot cb gai nhwr vay cé (...) Té ra la em
dang tim cach sang My gap nguwoi trong moéng cta em ma khong dworc. Hoa ra la em chung
thay mu quang voi cai thdng Viét kiéu chuyén gia may tinh ay ( .) Em ngt véi anh, anh giup
lam gidy to cho em di gdp cai thang Viét kiéu hén yéu ctia em”.

Ba giong: giong Kiéu, giong Thuc, giong S& Khanh.

Toan truyén viét theo nhip diéu hinh anh, tam cam va ngoai cam. Cai dep xen cai xau tho ngay
bén canh Itra dbi, trong trdng ndm chung v&i van duc. Tiéng chudt vang 1én trong méi am tiét,
tao suw kinh hoang, t&m lom, bi dat va huyén 3o.

Mot nén T6 Thi vong phu dyng trén bdi canh kinh hoang: Giong Kiéu nhan ra ménh minh em
xinh nhung em & trong c&n nha c6 chudt. Va ménh minh nam trong van ménh chung cla dan
tdc: chudt chu, chudt céng, chubt déng, chudt bach chay don dac trén canh déng ngép tra nbi
dau tréi dai subt sa mac dé lom tréi tim em. Va ménh ca dan tdc nam trong sa mac dé. Kiéu
mubn thoat khdi sa mac dé bang mdt dam cuwéi nhung bat hanh cho nang, anh chang lirng
khtrng ho Thac con dang miét mai céng viéc, chang dwa ra nhirxng c& hoén binh. Lgi dung tinh
thé doi che tuyét vong cla nang, S& Khanh ra tay... t& do.

Tinh chuét géi tron nhiing bi kich kin trong sa mac d&: chuét ddc chiém méi trudng sdng, chudt
chui théc vao co thé con ngudi, chudt sinh x6i ndy né thanh nhiing bao thai chudt dé hén cura
qudy, mé& mét... Ca dan chudt céng chay néo loan trong co thé xanh xao che doi ctia em.
Nhirng ngudi trong d6 déu tim cach thoat ly nhwng moi néo dwdng déu da bi sé khanh chan
dirng.

D& Hoang Diéu da vé tinh dinh nghia but phap ctia minh bang cau"chdp chon nhing hinh anh,
ma manh nhiing gidc mo™ va that sy 1a Diéu da vé nén nhirng nét chdp chon, ma méanh vé tinh
thé con ngudi trong sa mac dé qua truyén ngén dau tién Tinh Chudét.

Trong truyén ngén Nhiing soi téc ma tang Ié, sw huyén &o dén tir nhirtng buéc chan gé trén cau
thang thw vién cta Duyc:

"M6ét, hai, ba, Durc di tiép. Rung ron tiéng quy khéc, ai oan giong ma kéu. Chit chit, chuéch
choac, 4m thanh chuwa cham, tiéng ctia sw roi vao hw vé. Duc phai bé déi giay ra théi. Noi tinh
ldng thé nay Duc sé pha héng biét bao y tuéng dang rd 1én dién dai diéu khién ban tay lat gi¢
ttrng trang séch kia. Cui xudng, nhitng ngén tay thon dai ctia Duc cham vao mii gidy, kéo ra.
Khéng! Duc khéng kéo né ra néi. Timng lon téc béng dai thém va dang ving vay dudéi miéng da
mau den. Lan I6n giay téc, Ian 16n niém dau. Duc ¢ ving 1én nging cao déu, dua chén ra
nhung dau va chan Duc déu khéng ctr dong. Timng soi, tieng lon but ra khéi dau Durc toé hinh
hoa hué tan phd I4p mii gidy. Chén téc trdng sdp hang so diia chéng nguoc kinh hoang nhin
Duc dang hai hung. Chén téc chuyén dan dé ruoi toé ra timg soi, tirmg soi. Mau méu, hinh nhw
la méu. Anh sé cudi vor vao thang 12 nay. Vo anh la ca si ma chdc em da tirng nghe tén.
Vurdng vit tée Due bay lon anh, vo, ca si, muwdi hai. D6 mau, chir duoc néan tir mau Duc. Duc
doc né ré rang hon trén man hinh may tinh héi néy".
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Van "chép chon nhitng hinh dnh, ma manh nhitng gidc mo”, nhwng & day yéu té "ma manh" 1an
nhiéu lanh dia hon. Duc -vira nhan dwoc email bao hy clia ngudi yéu- nghe am thanh, hinh
anh, mau sac x3o tron kinh hoang trong éc, va bong de xuét hién lan du tién: Dwc bi béng de
gitra ban ngay, trén ciu thang thw vién quéc gia "Duc ¢d ving 1én nging cao déu, dwa chén ra
nhung dau va chén Duc déu khéng ctr dong”. Nhirng béng de Duc & day la bong sbng clia 6ng
thay kha kinh, pha Dwc ndm 16, bong bac gac dan, "si quan vé hwu kinh qua hai cudc khang
chién trweerng ky", nhin Diéu "nubt nuwéc bot mbi sang", bong ngai thir tredng thé tuc "&n sang
bang tay"... Téc Duc rung téc dan dwéi nhivng ban tay thé thién, nhirng anh mat nhay nhua.
Duwc cho doi mot tiéng noi khdng den: "6i! Tiéng anh mau hdng, tiéng anh mau thién thanh,
tiéng anh mau hanh phuc”. Nnwng chinh tiéng anh lai den kit nhat, phan boi nhét, danh dau
cham hét vao niém tin cudi cung. Dwc khéng con 16i thoat.

Hué, trong C6 gai diém va ndm nguoi dan 6ng, dep nhu huyén thoai Bé tat O No Bu trong
truyén clia Kawabata: mot dém nang bién nam chang trai tré thanh dan 6ng bén goc cay cb
thu. Nang chét v&i vi khuan HIV. Dam Tién cda thdi "mé ctra", Hué nhw giot 1é cudi cung cla
lwong tAm con sét lai trong mot thé gi¢i da can dan lwong thl'J’C. Nhiing soi téc mau tang I8,
Tinh chuét, va Cé géi diém va ndm nguoi dan 6ng 1a nhivng cb tich huyén 4o, tho méng va dau
thwong, vé nhivng kiép nguwdi - ngudi phu nir hém nay.

Thé gidi cb tich ctiia D6 Hoang Diéu, khai di tir than phan ngwdi con gai bang trinh muoi sau,
du mang tén A L&, Vy, Dwc hay Hué, nang ciing la biéu twong ctia nhe da, cda tinh yéu. T
nang, xuat phat nhirng than phan phu ni khac, ho hinh thanh va cwu mang than phan dat
nwéc. Nhirng nhan vat cia Diéu, mé thirc Au Co, than cong chi S, vi ca tin nén da tré thanh
gai giang hd ban than cho cwéng qudc, vi cam phan nén bi bi ban cho xac wép rau xanh, bj to
téng cwéng hiép, bat budc phai duy tri dong gibng da bi chudt héa clia gidng noi. Séng trong xa
hdi bong dé, ho bi theo dai, tam hdn 1&n thé xac da bj niém phong vao sé den. D6 18 mé hinh Au
Co mang phan Kiéu, phan T6 thi, trong nghé thuat cé tich huyén do ctia D& Hoang Diéu. Xuyén
qua sau truyén ngan tiéu biéu, tac gid da xay dwng hé thdng tw twéng clia minh, nhw vé tinh,
nhw khéng dinh truérce.

*

Xa hoi béng de

Béng deé trong tiéng Viét, dién ta hién twong pha tron gitra mo va thwe, tinh trang niva thirc nlra
tinh, clia mét ngwdi twdng minh dang bi ma lam, biét 14 bi ma lam, nhung chan tay nhw da bi bo
chat, khéng cwdng lai dwoc. Béng de, nghia béng, con la tinh trang clia ngudi bi cwdng blrc
ma khéng nhan dién dwoc nhirng thé lwc ap blrc minh 13 ai, bdi chung & trong boéng tdi, ching
khéng dé lai ddu vét ngoai thwong trén ngudi bi d&, nhuwng bén trong nan nhan da nu nat luc
phl ngii tang, tan ta tam hén.

Hién twong bong dé nhuw trén da noi, xuét hién 14n du trong truyén Nhitng soi téc mau tang 18,
dwéi dang thirc mé sang clia ngwdi con gai vira dwoc tin nguc‘ri yéu sép lay vo. Nguyén Khanh
Dyc chay b6 xudng thang, chi cé ba tang lau ma nang cé cam giac nhw di 27 nam tudi doi chwa
hét, téc Dwc dai ra, dai mai, chan vap I€én tdc, trong mot tinh trang hoang loan mé sang: "ting
lon téc bong dai thém va dang vang vay duwdi miéng da mau den. Lan I16n giay toc, 14n 16n niém
dau. Duc cb ving 1én ngimg cao dau, dwa chan ra nhung dau va chan Duc déu khéng ctr
déng". Béng de da xuét hién & Dwc.Béng dé & day la tinh trang hén mé ctia ngwdi phu ni bi
béi bac bi dé. Nhitng béng dé |én Dyc Ia nhitng nhan vat sbng: dau tién 1a ngudi thay kha kinh
chiém hiru Dwc ndm 16 tudi, roi nguoi gac cbng co quan dé Duc bang mat, 6ng thr trwdng
bang tay, va nguoi tinh s& khanh bang tiéng n6i mau xanh, mau hong.

Béng deé lai xuat hién trong truyén ngan "Cé gai diém va ndm nguoi dan 6ng”, nhwng trong tinh
thé ddi trong véi truyén trwdc: Bong dé & day |a bong ctia Hué, co gai diém da bién nam thiéu
nién tré thanh dan dng trong mot dém, bén cay cb thu. Béng Hué vé tinh dé néng Ién twong lai
tinh duc ctia nam chang trai, khién ho khong thé giai téa dwoc nhivng an e tinh duc ctia minh
v&i nhirng ngwdi dan ba khac. Hué da day cho nam thiéu nién bai hoc vé& 1dng vé viéc hanh
tinh trong giao cam gilra hai tam hon, ma sau nay ho khéng tim dwgc tuyét dinh khoai lac trong
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s hanh tinh mét chiéu: chiém hiru hodc bj chiém hiru. Hué la béng dé ctia nhuc cdm giao hoa
trén nhuc duc chiém hiru.

Truyén ngén Béng dé trinh bay nhuc duc chiém hiru, trong mét tinh thé phirc tap hon: tinh
trang cwdng hiép chiém doat siéu hinh mang mau séc loan luan: Té tién dé 1én con chau, vira
dé ap dat, vira dé duy tri quyén doc ton trén cac thé hé di sau.

Nhirng bong ma trong truyén Béng dé 1a nhirng ké da chét 1au doi, da ndm yén trén bai vi,
hwong an; nay tré vé, dé lén mot nang dau, triy tinh, day nhuc cdm, than thé phoi mé, ddng loa.
Sw dé nay co tinh cach tap thé va ddng loa: ca nan nhan Ian tht pham cung déng loa trong
hanh déng 6 ué. Chinh sy déng loa 4y, da mang lai tinh cach ambigu, m& am, da nghia cho tac
phdm. Béng d&, cd ciu tric nhw mét kich ban, véi dé-co 1a chiée ban the, bai vi, bat huwong, va
chiéc phan. Nhirng yéu t6 "dam da ban sic dan toc" nay hién ra trong truyén dwéi nhivng géc
canh b4t ngo.

Nguyén Tuan, da tirng dung ban the, bat hwong va bai vi trong kiét tac Chua dan, dwng nén
mot bdi canh rung ron chwa tivng thay: hén Chanh Thu phong tda bat hwong, nghién vun cay
dan, cwdi sang sdc dang sau bai vi. Nguwdi thay cla kinh dj trong van chwong Viét Nam nay
ciing la ngudi thay cla cai ngéng, va ngdi but Nguy&n Tuan da khong chira bat clr mét sy bang
b than thanh nao.

Hon nira thé ky sau, ké hau sinh ho D& lai pham cadm. Ai cling biét ban thd va bat hwong, déi
voi nguoi Viét, 1a nhirng linh diém tuyét dbi, khong dwoc dung cham. Vay ma, nang dau trong
truyén 16ng ngong thé ndo lam chay bat hwong, thiéu diéu danh dbé cac bai vi, lam cac cu xiéng
liéng trén ban ther. Chwa hét. Khong nhivng Diéu dam bay ban thd ra choi ma con ding ban the
nhw mot co sé&, mot thir Téng hanh dinh cta cac thé lwc béng téi. T ban tho, td tien mac stre
xuét quan can quét, hanh hung, hdm hiép con chau.

Béng de, v&i but phap dac biét "pham thwong", véi khong khi cang thdng va ma quai, cac dd
vat duwoc liéc qua dwdi cai nhin béc va. Vi du, vé chiéc phan: dé da bay téam doi ngu nghé, &n
udng, sinh con dé cai va khdm liém, vé chiéc ban tho: dap ngay vao mét la la hai huan chuong
liét si, mét Pién Bién, mét duong 9 Nam Lao. Hai tAm énh truyén than duong cdp mét dai dai
song Van Ia tia nhin lanh 1o day hanh tién.(...) D6i mét liéc xéo cua nhitng ngudi dan éng dong
déi dé vurong chét réi van doi 1én dau xwr sé Trung Hoa. Va céi bat hwong dét canh khung anh
moét nguoi dan éng trung nién cé ham réng hoi nhé véi tia nhin séc lanh. Tt c& nhirng 16i nhin
16i néi nay déu "pham thuwong" dbi véi nhivng vi dwoc goi 1a "anh hung dan toc".

Nha chéng méi ndm cé 16 dam gid ma chi cé mwoi mot cai md, hdi ra mai biét: Ba co that tinh
nhay xuéng séng tw t&r mat xac. Hai 6ng c6 tré lam thay phu thiy di méat tich. Hai 6ng khéc, mét
liét st Dién Bién, mét liét st dwong 9 Nam Lao, xuong hét vé bang dau dia chdén chung mét mo.
Ong noéi bi d&u t6 hoi cai cach ruéng dét chét tham trén té kién Itra. Sédng sau ba ndi chi tim thay
vai cong téc & noi cot tréi, xac khéng biét di duong nao”.

Tém lai, "lich st oanh liét" cGa gia dinh nha chéng "dong gidi thién triéu" nay, dwoc tém gon
trong 16i ké rat x4c cla nang dau. M6t khdng khi cwdng birc va ndi loan, trude khi tai wong xay
ra, van giong ngwdi con dau ké:

"Chua kip dinh thdn, béng dung mai téc, than thé téi néng huc va tiéng cé Gt hét Ién: "Bét
huwong chéy réi". Thu x6 ngé toi, quy mop truéc ban tho ddp dau lia lia. Bat huong ngun ngut
chay. Téi hodng loan nghf thé nao tia Itva ciing lan rong thiéu chay ban tho, thiéu chay ngdi nha,
thiéu chay bai ngd, dét rui mbé ma. Téi mubn tim xé xach nwéc dap Itra nhung chén tay téi cing
do twra khiic gb, con dau nhirc oai 0an tri ndo".

Van tbc dién bién rat nhanh dén chéng mat. Nhw thé ngoi bat muén cham Itra thiéu rui tat ca
nhirng tan tich tdi hd ctia u mé, clia thoai hoa chung quanh minh.

Va bay gi® dén man chinh ctia vé kich:

"Ngoai sén ctra nha mé toang va énh tréng van dang roi nhitng méng sang cudi cung. Puing lic
t6i chéng tay dinh nhédm day thi tAm man dé nhic nhich va ti chi ndng chid. Tir sau tAm man
dd, nhitng chiéc béng bay ra I lwot tich tu thanh méng den I6m. Tréi tim t6i mudn nhay dung
khai 16ng ngure, toi nhdm chét hai mét trong kinh so tot cung, nhung van cam giéc ré rét trudéc
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maét khéi den dang I4n nhén vé phia minh".(...)Mang den da théi ubn Iuon trén nén vai, né tho
han vao lung suc tirng bo phén than thé téi.(...) Téi hiéu minh phai im Idng, im Idng trong so hai
tét tan doi nguoi. Khéi den tan bién hét, toi thay minh hét 1én mot tiéng sép troi khi lo mo nhan
ra duong nét trén guong mat dang de minh. Tia nhin xéo sé&c lanh, ham réng hoi nhé danh ac
day ‘quen thugc (...) Canh ctra buéng mé toang va me chong t6i hién ra véi chiée béat Itra. TOI
mubn vung chay khdi néi nhuc nha é ché. Béng den van nhich, tirng phéan nhich xubng. DB6i mat
me chdng nhin vao phan lam téi hai hung hon tat ca nhiing gi dang chiu dung. Tia nhin song
soc, han hoc, cay nghiét bé tét mbi phan vuéng co thé toi I6a 16. Anh mat &y nhw muédn thiéu
chay méi soi Ibng méang hinh hai téi. Cé vung vay, cén dap thoat céi nhin cia ba, t6i quén cé
béng den dang nhinh nhich da géan ké cira séng con gai. Béng téi tan chay, lira bung 1én loang
khoét tAm man d8. Me chéng toi phay lia phéy lia nAm nhang khap ban tho nhw dién dai.”

Su quai g& & day ndm trong tinh déng loa gitra nan nhan va thi pham. Nguoi me chdng, chac
chén da tirng la nan nhan cua bong dé trong qua khir va va cd6 em chdng sé |a nan nhan cla
béng dé trong twong lai. Nhwng ca hai lai v& huia véi td tién, gitr viéc canh phong cho cac bai vi
mac strc tung hoanh trén than thé nguwoi con dau bat hanh. "Tia nhin song soc" ciia ba me
chéng con dang hai hon, né phan anh tat ca nhirng ghen tuéng han thu truyén kiép. Nguoi
chdng hoan toan bat lwc, hodc cb tinh ddng 16a dé cha 6ng hanh hung vo minh. Nhwng, dac
biét nhat la ngwdi con dau, sau méi lan bj bong d&, nang khéng ngan, ma lai cé "cdm giac nhw
tiéc, nhé chiéc phan va ban the véi man dé che day".

Diéu nay c6 nghia la trong xa hoi bdng de, tat cd moi ngwdi déu "nhét tri" cho viéc trén dé duai,
hét d&i nay qua doi khac, la phal T4t ca déu tich cuwc gop phan vao viéc duy tri cai dong gibng
dé& bao, dui mu, cam diéc; k& ca cac nan nhan, nhw ngwdi chéng, nhw co em chéng, nhw ba me
chéng, va dén ca nguoi con dau, ban dau mubn phan khang nhwng cubi cuing, khéng nhirng
nang da dau hang vé diéu kién, ma con hwng phan khi bj bong de.

Nguw&i con dau chi con lai ban tay. Ban tay 1a diém twa cudi cung, ban tay cAm but, ban tay
chéng d& déng bao. Trong cai muc nat toan dién dén ca than thé, nang con chut tw hao va hy
vong duy nhét vé ban tay "toi cé thé chét di roi ma ban tay van nguyén ven", b&i "né biét niu gid
tw do cho du than thé budc troi".

Néu truyén Béng dé vé ra nguyén tac van hanh hanh trong xa hoi béng dé 1a ca vu 1ap miéng
em, la lay qua khir dé 1&n hién tai, I&6p gia dé 1én 16p tré, thi Dong séng hdi, viét vé phwong
phap ndi tri, hay la cach gilr trat tw &n dinh trong xa héi bong dé. Phwong phap chi yéu & day
chiéu vao hoat déng sinh ly clia con ngudi: dé gilr cho xa hdi dwoc "dn dinh", thi bd phan sinh
duc cla ngwdi dan ba phai duwgc "niém phong", phai bi theo déi diéu tra, nhw nhan vat K cla
Kafka.

Nguw&i dan ba trong truyén Dong séng hai, c6 ngudi chdng véi cai tén day y nghia la Cong,
nang ké rang: "Chong téi hanh nghé ky quéc: Kiém tra tri nhé cda con ngudi. LAy anh toi méi
khém phé ra, anh thuong xuyén theo déi nhitng gidc mo ctia minh. "Em c6 thai phéi khéng?(...)
Té6i biét chéc téi chura ¢ mang, nhung lam sao Céng biét téi da& ndm mo thdy dira tré?(...)Doi
mé&t Céng nhé nhung ngéu Itra, quét Ién tdm hinh cui."

"Sao ¢6 & nha méc vy ngu vao gi¢’ nay? Ngoai sén c6 vét banh xe may khéng phéi chiéc
Spacy cua cb."

"Bay gio, khuén mét &y ghé séat vao vai toi thi thdm: Em c6 thai phai khéng?"...

"Sau tiéng co roi tiéng em Ia tiéng xe may lam toac gié chiéu. Céng lai di theo d6i mot bé nhé
khac hay mét vu viéc khac”

Nguoi chéng ngoai phan sy theo dbi nhirng ngum khac, con lam thém cbng tac ndi, tc la
chén chinh an ninh trong gia dinh, ma déi twong ndi loan bat ngd va ngoan cwédng nhat la
nguwoi vo. Anh ta da bat mach dwoc nguy co trong nha, phai triét ha ndi loan trwdc khi xay ra
ngoai loan. Nguwdi vor dan dan kham pha ra bi méat cla chéng, nang biét minh khéng con chd
nao dé giu bi mat cla doi minh, nang ciing khong thé nho cay gi dwoc & ngudi tinh tén Tri,
b&i bon tri thirc hén nhat chwa chi da nhuc nha cui dau. Nang biét du chay di dau, 1én cao
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nguyén dat dd, hay vé thanh phé, ciing khong thoat khdi vong nan y phong téa, b&i bénh hui da
lan tran khap noi. Nang khéng thé chay trén b&i khong chi ban than ctia nang bi truy na, ma
tam hén nang cling da bj vao sé den.

Truyén Vu quy, boc 16 nguyén do da sinh ra xa hoi bong dé: moét cude ep duyén tan bao. Nguoi
con gai lay chdng hém nay da c6 mot qua khir dan day ba chim bay ndi tr hdm qua. Méi tinh
dau nam 16, nang danh cho nguoi con trai d4t séng Hong, nang mui phu sa qué cha dat t. Bj
ngudi yéu ltra dbi, cha me bét pha thai, nang chay theo ma lyc quyén ri ctia mot gle[Vej Tau uy
nghi nhw Hoang D&, nang ké lai rang: "D6i mat mét mi cuia éng cudi ma quéi. Nang bién déng
chét ngoai khoi truréc &nh mat 6ng. Tam than téi cong 1én hinh chi S, mét hinh chi¥ S c6 phén
khang". Nhwng nang van cui dau than phuc moi bé truéc l1do Tau gia, dé rdi "Than nang khéng
con chir S nira ma tré thanh chir I, hai dau xep nhép. Vay ma lao ciing khéng dung, sau cling
lao dudi nang ra khéi nha. Nguoi tinh thi ba tén Viét, da troi néi bénh bong trén dai dwong, 25
nam lam nguwoi noi xr la. B6 gam I1&n: "Quén bén nuéc. Tao con sbéng thi may dimng

hong". Nguwdi tinh thir tw tén Tim. Mat bé long 1&n nhw "mét bo dbi cu HO trén vi tuyén

17" :" Khéng bao gior duoc ldy mét thdng My. Téi khéng chdp nhan vén hoa B-52". Vai ngay
sau, B4 tac thanh cho nang véi mét ngoai kiéu Tay phwong day hiva hen. Dém tan hon, kham
pha ra dién mao cta chdng, nang ké lai: "Cén phong béng dm dam. Mét ludng khi phut vao
than thé téi, bubt xot. Trudc mat téi, trén chiéc ra ndu xém, trong anh séng nho nho ctia mot
khéng gian xam, than thé mét nguoi dan éng thdng do nhw chét réi. Khuén mét Tay phuong vo
hén tréng dén ca vai trém tubi nhung duorc tén trang mau me tira twa bire tuong téi van thuong
tréng thdy méi khi dén co quan bd. Toan bo than thé ngudi dan 6ng xam lanh, duy chi c6 ham
rdu quai nén rém ri loen nhoen nhiéu vét trdng (...) Troi oi, nhiing vét tréng trén bd rédu quai nén
clia nguoi dan éng! Téi chdm I1én thén thé nuéc da giira chiée givong lanh xém. Than hinh
nguwoi dan éng bubt gia, cimg do. Than hinh mét xac wép! Bém qua téi da Ién thién dudng cung
mot xac wép, toi da déng phong véi mot xac chét(...) Chéng téi tén la Karl."

Cai béng dé Ién ngudi con gai bat hanh trong truyén Vu quy c6 tén la Karl, 1a mot xac wop, 1a
con yé&u rau xanh, nhw trong truyén c tich ngay xwa. Vu quy la lich str mét ngudi con gai, da
trét yéu séng Héng, nhung bi dong séng phu bac, trét yéu "vwot bién" nhuwng bi cha cdm khéng
cho lay quan "ban nuwéc”, ‘nang tré thanh nguoi thiéu phu ban minh cho cu®ng qubc, hét Tau
dén Tay, dang dap yéu kleu goi cam, than hinh chi* S clia nang da bi day xéo dap nat, va sau
cung nang bi cha me ga cho con yéu rau xanh da chét tr may trdm nam.

Lich st nang trung hop v&i mét lich sir bi tham khac ma dan Viét da kinh qua.

B6 ba: Béng dé, Dong séng hdi va Vu quy, dao sau vao sinh ménh am u cla dat nuwéc, va viét
nén dinh ménh cla thé hé thir ba: thé hé bong dé. Thé hé Bé Hoang Diéu.

Paris, thang 5/2006

Réan va toi

T6i tirng bi bong nhiéu 1an. Béng nwéc séi, bong ban Ia, bong 6ng b xe may. Mbi lan dau mot
ki€u nhwng déu diéng ngwoi. MGi 1an bong la mai lan t6i tw chiri minh doang. Toi khéng nghi
minh lai la mét c6 gai doang. Chwa tirng ai ndi toi la mét cé gai doang.

Ldc nay, toi dang bi bong Ca than thé t6i la mot khdi nham thach odn &o. Man dém dbng lang
cung yén ang lam ndi Ién sirc nong trén da toi. Tri dc tdi nhw cai dudi con thach sung vira bi dit
roi xuéng 16 than. Bém |a dém cla trdng rdng. T6i chang biét minh dang & tang th& may trong
vii try. Dwdng nhuw 1a tang hw vé. Chi ¢6 nhirng linh hén nhin dwoc than thé toi dang phat sang.
Nhwng dém nay, linh hén da rd nhau di dw I1& hdi. L& hoi Ngay Trang Khuyét.
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Trang nhw doi strmg bo méng htic phang khong khi

Va mac vao vang may thu oéan triéu triéu nam

Chua troi muon giai thoat doi stng dep dé bo méng lao vé rimng

Nhung quy sa téng réc dém tbi bua vay tran thé

Do6i strng bo méng hién té nhitng 4m muu

Con nguoi ca ngoi

L& hdi trang khuyét cau ngay trang gia. Toi quay dap trong vong tron bong tdi so khai ma sy vo
hinh v& nén. T6i mudn thoat khoi con mé. T6i muon ve lai ngdi chua dé ting ctru song minh
cach day mwoi nam. TOi mubn thién. Dé quén, dé nhé. Cudc sbéng thoét vui va cudc sdng thoat
budn.

DPém rai tirng manh den xudng chan giwdng tdi nam chiu béng. Bong ti tré nén cé mui bo sat.
Khéng khi nhay nhay. M6t vai tia sang loé 1én dau do trong khu vwén tich lang mang dang hinh
hoa sen. Khéng cé hoa sen trong khu viwedn mang dang hinh hoa sen. Nhwng t6i nhin thay hoa
sen trong minh. Téi nhw mét khéi nham thach bi nhét. Téi cb len mat khéi khuén mat ctia chinh
minh dé nhin. Béng tdi dan day. Gitra bong tdi, hién ra tir bong téi, nhivng mai téc den day xoa
dai trén cum than thé dang ubn éo. Than thé ba cd gai dang thi thanh xuan, non, twoi, cing,
crng. Thoat chdc bién thanh ba con ran tron nhay tir tr viwon dai, pha kin, chén lap t6i. Muén
van sgi téc dai ciia ho la muén ngan con ran nhé tung réi trén bung tdi, trén dui t6i. Toi biét ho.
Téi kéu tiéng kéu loan tran chua bi ket trong hang giwong déi mat nhé nhin ngwdi tinh cam riu
doi bén ngoai.

“Lang, Quy, Phwong, ma quy nao da am vao cac c6? Sao cac co lai la rdn? Sao cac co lam hai
t6i? T6i dang cO gang giup cac cb.”

Lan da rén tron tria xiét manh hon. Vét xiét mém mai nhwng cang dau dir doi hon day thép
gai. Muén van soi téc moc dai hon trong khoanh khéc. Than thé nham thach cua téi ting nhiét
dd luyén chin thép. Mot lon téc viron [én co vao tran téi. Dung strc cla loai bao, toi nang lon téc
ra khéi khuén méat minh. D6i mat mau nau xam ctia Quy trong phut chbc giao 4nh mat t6i, bién
thanh méat ran. Cam lang, thach thirc. Minh téi bt dau ran. Da tdi méng hon gidy dé. Taéi ldng
nghe tiéng da minh ran trong vong quén cda ba ¢ gai. D6 1a &m thanh trang 1én, &m thanh
ngay trang khuyét viwon minh day dan. Am thanh khi Cha buwéc dén bén téi ngay téi dau khd
tim dén nha thé trong mét dém lanh gia. D4 14 tiéng bwéc chan nhe, nhan va sang cla Phat
vao ngay Ram. Tai udn canh tay khdi nhirng soi thirng ran.

“Téi la luat sw cha cac cd, tdi dang gilp cac cd, cac cd dirng lam hai téi. Hay nghi dén I& hoi
trang khuyét, I€ hdi cau ngay trang gia.”

T6i néi ma khéng nghi, néi ma khéng hiéu minh néi gi, L& hoi trang khuyét cau ngay trang gia.
Nhw mot bua phép. Cac soi thirng ran hoa thanh nhivng thanh sat nung dé roi khdi minh toi.
Khi r&i khoi tAm than minh trdm, chang bién vao béng téi khong tiéng déng. Téi oan nguwdi. Mot
mui &m mébc, khd nhap dang tran khéng gian. Mui cGa nhirng hang ran téi tam, noi loai bo sat
dang tram da cho 16t xac. Mui ngap khéng khi. Ma téi khéng thay ran.

Sang hém sau, hinh anh ba ngudi dan ba quan vao nhau nhw mét bui rdn chang ngwdi chi con
la 4c moéng. Ao anh. Nhwng mui &m méc, khd kham cha chiéc hang rén khéng 16 thi vuong
khap ngdi nha, vuong khap ngéi nha cd mang dang hinh hoa sen, viwong mai dén nhivng ngay
sau, vwong dén tan cudi cung téi.

*k%k
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Budi sang, chiéc giwong rong Am wét mé hoi. Lan da vén da cang min cla téi giey lang bong
nhw chiéc banh gid. Tdi mim cwdi nghi dén cong dung ciia hop kem dwdng thé ma gido suw moi
tang. Olay chinh gbc san xuét tai My, khdng phai hang Thai Lan van ban nhang Viét Nam. Toi
chang con nhé dén nhirng bui ran chang xiét minh dém qua, chang con nhé tiéng da minh da
ran. Nhi¥ng 4m thanh Ay linh hén da cét gi®. Nhitng linh hén di dw |1& hoi trang khuyét da vé.
Chung 4n trong khu vwén mang dang hinh hoa sen. Thi hoa toi ton tho.

Ng6i nha ¢ xwa, tich mich 14p trong viing ngoai thanh thanh vang trong nhu mot am the. Ngoi
nha biét 1ap v&i nhirvng day nha bé téng cao tAng choang 16n noi dat van phong luat sw téi lam
viéc. Hiém khi toi dwa ai vé nha. Nhiéu nguoi to mo. Téi cudi, khong gidi thich vé lai lich ngdi
nha, vé nhirng diéu lién quan. Ngay ca bb me t6i cting khong thé biét rd nguyén nhan coé con
gai cwng bd phd xa sam uét vé an trong ng6i nha co. Ho cling khdng biét ai da tang ng6i nha 4y
cho t6i. Ho chi biét t6i quy ng6i nha hon tat cd moi thir t6i CO. Cé lé hon ca mang song cua
chinh minh. Néu ai dé héi t6i vé ngudi tdng t6i ngdi nha cd, sé nhan dwoc nu cwdi bi &n va cau
tra 1o con bi an hon: “Nguoi 4y ngu trong mo”.

Swong mu gidng loang manh vwén. Téi lam vai ddng tac thé duc trén manh san gach. Nhw mot
chd méo. Ué 0ai, khdng hirng thi nhw thwdng 1&. Anh trai tdi c6 cau néi thwéeng trwe néi tiéng
méi khi gap: dao nay c6 béo hon thwong. Chang hiéu cai thwérng ma anh téi néi la thuwong nao.
Chi khé, sang nao t6i ciing hi huc dé “thwdng” theo y anh. Nhwng chwa bao gidr anh t6i noi toi
“thwong”. Co thé toi nhw bj cat lia thanh tlrng manh. B4t giac, téi nhé nhivng bui rén dém qua.
Téi dwa tay rod lan da bung. Hinh nhw c6 vét ran. Tai nhin xung quanh mudn cau clru. Va cai
d4u tién toi nhin thay la vé ctia mét con ran vira 16t. Quan quanh bui hoa cuic. N6 hién ra ré rang
khi I&p swong mu dan dan tan lodng. Nhw mét miéng vai dét bang gai. Nhw mét nhan ching
cho m& am dém tdi vira qua. Téi mang cdm giac ngwong ngap. Khéng hiéu vi sao. Gidng mot
ngu i bi bat gap dang thi dam. T6i mo, tdi khong tht dam. Ma cho du tht dam ciing chang c6
gi 1a x4u. Me day nhw vay. Cb gido t6i khong day, cac nha dao dirc khéng day téi nhw vay.
Nhwng me da day t6i. Déi véi toi, me xirng dang doat giai Nobel, néu nguoi ta trao giai Nobel
tam ly. To6i vén khdng wa giao du ban bé nhiéu, ma hinh nhw ciing khéng c6 kha nang giao du.
Vi thé, t6i khdng biét nhirng phu ni¥ khac thay kinh 1an dau thé nao. Ma cho dén luc nay, tro
me, cling chang ai biét 14n du téi thay kinh budn cwdi ra sao. Me thinh thodng van nhéc lai méi
khi chi cé minh t6i. Hom hinh, ba viét thanh truyén va dat tén “Bira tiéc cta kién”. Da c6 lan toi
mo me dang ké cau chuyén &y cho mét I kién khi ching véi vang chay nan trong mét budi
chiéu gidng. Giong me trong va nhe nhw nhirng soi may. Li kién bi bua mé, ngl, quén ca mua.

“D6 la mot bubi trira ngot ngat. Lang ngoai thanh nhw [0 nung gach. Lang ta qua xa dé Ién nui
tim bong ram, qua xa dé xubng b/en tim mat lanh. Ta nghi lang nay la noi me Au Co da dé va
p trimg. Bé sau d6 ndm muoi xudng bién va ndm muoi Ién rieng. Khéng con ai & lai. Thanh ra
hoang phé. Sau nay, 100 nguoi con cia me Au Co da &i &n véi nhau, sinh séi ndy né va lwu lac
dén manh dat bdng phang xinh dep dung nha dung ctra ma khéng biét day chinh la noi chén
nhau cat rén cta minh. Ma 100 nguoi con ctia me Au Co ¢é rén khéng? C6 nhau khéng? Ta
nghi la khéng. Vi ho duoc sinh ra tir triing. Ta khéng néi suy nghi nay véi con gai yéu cua ta.
Nhung ta biét né sé hiéu. Vi né la dira con géi théng minh nhat ma ta tirng thdy. Khéng phai
con hat me khen hay. Qua thurc, ta chuwa teing gép ai théng minh nhw no.

Con géi yéu ctia ta van thuong ngdi doc sach trén cay nhén trong khudn vuwon nha tho. Lang ta
c6 mot nha tho to. To hon tat ca cac ngdi nha trong lang. Va khudn vién nha tho la khu dat sach
va dep nhét. C6 nhiing cdy cb thu khéng biét da bao nhiéu nam. L{ tré van thuong thom them
méi khi dén mua nhan hay xoai khi ngang qua khu vwon. Ching thém nhung so. C6 16 ching
s Chua, ching so nhitng héi chuéng ngén dai méi téi. Poi véi chiing, nguoi Céng gido la mét

20



loai nguroi khac. Con gai yéu khéng phadi nguoi Cong giéo, né khdng biét 18 riva toi, khéng biét
cau kinh, nhung né tén sung nha tho va Chua. Nhw mét 1€ tw nhién, nd thich dén nha tho. Va
nha tho ciing thich né dén. Khéng ai khé chju khi né tw nhién ra vao nha the. Khdng ai sg né
hai trém hoa qua. Ong trum x(r dao réat thich n6. Con chién rat thich né. C6 1é b&i khuén mét né
giéng thién than. Ciing cé I né luén nhin nha thd, linh muc va ngudi theo dao bang déi mét to
tron chira chan tinh cdm. D6i mét ta biét sé mang bat hanh dén cho cuéc doi né. N6 quéa da
cédm. N6 dju dang nhw soi may trdng trong ngay ndng lanh, né manh mé nhw giéng thang bay
nhw s&m théng ndm. Méi khi doi mat né nguée nhin ta, cuée sdng chi con duy nhéat né hién
dién. Lam sao nha tho khdng yéu quy nd, lam sao Chua khéng cho phép no dén thdm khu vuon
thiéng cda nha tho bét ctr khi nao né muén? Du né chdng biét doc kinh va ciing chdng biét lam
dau thanh gia truée bira com. Nhung né biét hat théanh ca. Ca doan cia nha tho mo wéc cé né.
Giong né cao va trong, gié thuong ghen ty khi né cét Ioi. Ta da sinh né trong mét ngay lanh gia
ngay trén bac thém ctra. N6 qua nén néng. Cudc sbng tran thé lam né hao hirc. Lén 1én, né yéu
quy bac thém noi da chao doi hon moi noi chén. N6 vé mét vong tron vé hinh xung quanh cén
nha hé sinh tuéng turong va né cdm moi nguoi trong nha budéc vao bén trong vong tron. Lau
riét, thanh quen, ngéi nha cta gia dinh ta c6 mét noi linh thiéng nguw tri. N6 goi la vong tron phu
thuy. Nhiing khi gidn déi, n6 ngdi ép sét trong vong tron thut thit. Nhiing khi c6 chuyén budn, né
khoanh gbi mét minh gitra vong tron véi d6i mat nhdm nghién. Ta nghi né thién. Du ta biét né
chdng hiéu thé nao la thién. Bubi trura gibng hém dé, né chay quén hai chén vao nhau dén vong
tron. Mé&t né téi xanh va gét chan vay dé. Ta hodng hdn. N6 coi nhw khéng c6 chuyén gi Xy ra,
ngoi ldm bam hét trong vong tron bat dau I4m tdm. Cam gidc n6 dang cau nguyén. N6 cau
nguyén Chua hay thanh than, chi cé dang toan néng trén cao thau ré. Ta bat dau thay kién bo
ra ttr vong tron, va nhiéu kién khac dang bo téi vong tron. Con nao con néy hao hirc. Ta néng
né day khéi dang ngéi bi &n. Cé mét céi méng né dé lom mau va kién. Trong phut chéc, ta hiéu
chuyén gi dang xay ra. Ta béng cuoi, cudi dién dai nhw ma lam. N6 ciing cuoi, tiéng cuoi pha
1é v&. Bay kién hodng so dat ra khéi vong tron, khéi déi got chén vay dé cta né. N6 da la thiéu
nir. Muoi mot tudi, né tré thanh thiéu nik. Biva tiéc cta bay kién da bién né thanh thiéu ni trén
cay nhan trong khuén vién nha tho. Trén tay né la tiéu thuyét Am thanh va cudng nd cia
William Faulkner. N6 doc mét quyén sach cta nguoi I6m, né doc mét quyén sach ma sau khi da
doc dén Ian thir ndm, khi ta @4 ngoai bén muoi, ta méi biét né hay thé nao. Ban giao hudng ky
di ciia Faulkner vao buéi trira hé néng ngét tau 1én trong khuén vién nha tho da bién né thanh
thiéu nir. N6 da thay kinh. Tty bay gio, nd c6 thé co thai bat cir khi nao. Khi né kham pha dan
ong. Ta khéc. Vi ta vui va ta bubn. Thién than cua ta da Ién. Nhung Ién qué nhanh. Vuot ngoai
quy luat. Talo sg.”

Cau chuyén cta me chwa dirng lai. N6 dai nhw mét dong sdng. Dong séng chay bén mua. N6
ém dém nhirng ngay t6i bén me va hung dir nhirng ngay to6i cach xa. ba lau ldm, t6i chuwa vé
vong tron pha thuy, khong ng0| khoc hay cuoi trong khu phép thuat cia minh. Nhung t6i linh
cam toéi sap phai tré ve. Vi giac mo dém qua, vi mui ran trong vudn sang nay. Vi trai tim toi bat
dau cam thay dong méau den. Vi 18 hoi trang khuyét sap tan.

D&t chéc xe may mau den khoi cbng, toi thoang thdy mot bong ran bang ngang khu vudn. Co
thé chi 13 do giac. Ao giac da trwdn vao tam cdm. Toi dwa tay cai khuy 4o trén cung chiéc so mi
mau den. Toi chwa bao gi® lam thé. S& kho thé. Gido sw hay tréu t6i vi diéu nay. Ban bé hay
tréu ti vi diéu nay. Ho béo t6i cb tinh khéu goi. Ho khéng biét cdm giac clia mot ngudi bi that
c6. Ho khong biét cdm giac mot nguoi dwoc tw do ma phai chon cho thong long vao minh. Noéi
chung, trong mat nhleu nguoi, toi khong binh thwong. Toi khac ngwoi. Toi dac biét. Co rat
nhiéu nguoi yéu mén t6i. Va cling nhiéu ngudi sg. Déi khi, ho ngo vire, ho khdng hiéu téi la
kiéu ngudi gi. TAt nhién, ho c6 ly. Boi vi chinh t6i déi khi cling chang hiéu minh Ia ai. M&i hém
qua, c6 sinh vién c6 khudn mat hinh 6 van da lam toi béi réi khi chiéu thang cdp méat khong mau
sac vao toi. Cap mat cat tiéng cung 1&i noi: “Chi 1a ai?”. Mat gan mét phat, toi khong thé tra |oi
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cau hoi clia co, vi téi khong biét minh 1a ai, va vi d6i mat khong mau séc lan dau téi nhin thay
chtra dwng ca mét bién thong kho khdéng cung.

*k%

Subt quang dwéng dai vao Thanh Xuan, téi nghi vé déi mat khdng mau séc cla Quy. buong
phd doéng ngwoi ma nhw khdng moét bong ngudi. Téi dang khong trén dwong, t6i dang ton tai
trong déi mat khong séc mau cta co sinh vién khoa tam ly. Doi mat 4y cho t6i biét nhiéu suy
nghf, nhiéu cau chuyé&n du né khéng sac mau. Doi mat &y nubt téi vao trong. Lam téi thay mau
sac tan cung.

Ngw&i phu niv dén gép t6i hdm qua tw xwng 1a luat sw. Anh trai ti da thué co y. Co 4y khong
binh thuong. Hay tai téi khong binh thwdng nén nhin ai cling thay khong binh thuwong? Toi
khéng muodn gap bat ky ai luc nay. bung hon, téi khdng cé dinh nghia vé loai nguoi trong thoi
gian nay. Tat ca mui vi, mau sac, am thanh déu khéng con tén tai v&i ti. Thuc té téi van nghe,
toi van nguvi, va chung van ngang nhién hién dién. Nhwng ching khong lot dworc vao téi. Ching
chim nghim trong hé sau den ngom ma sb phan d& dao lén. Chung lan mét tam trong vung
khuét 14p khong thé x&i dao ctia mot kiép nguwdi. Moi ngwdi ngac nhién khi téi hay néi tiv kiép
ngwdi. Téi chi méi mwoi tam tudi, va téi dang 1a sinh vién nam tha hai. Téi van song, chwa co
mot kiép nguwdi ndo tron ven cho t6i. Du c6 mot kiép ngudi cho tat ca. Co thé téi khac thuong.
Vi tdi khéng khéc khi chao doi. Vi tdi khéng cé bd. Vi téi la mot dira tré it ndi. Toi hiém khi ddi
thoai, thé gi®i chi la doc thoai. T6i séng trong doc thoai, va luén twdng twong moi ngudi xung
quanh dang ddc thoai gian déi. Ciing nhiéu khi t6i doc thoai gian déi véi chinh minh, t6i néi doi
chinh téi. Té nhéat 1a trai tim t6i da ndi dbi trai tim toi.

C6 luat sw co ddi mat bo cai ay hiéu gi vé hd thadm va kiép ngudi. Hidu gi vé trai tim néi dbi trai
tim. Chiéc quan bo Levis va chiéc 4o thun D&G lam sao chira dwoc tam hdn thau hiéu. Cai
cach ¢ ta vubt téc ciing vay. Nguwdi ¢ ta thom nhw mot qua tao tay. Nhwng téi mudn nén. Tai
khéng thich mui thom cla bon nha giau. Cai léng mi cong va dai cla cd ta ciing thay &n. N6
dep khong can thiét. D6i mét bod cai khéng am thanh. Lam sao nghe trai tim néi déi trai tim?

“Chao em, nhu da hen, hém nay chi dén tham em va muon em ké cho chj nghe mét s6 si viéc.
Em dong y chr?”

Giong néi clia ¢6 ta mau nau song. Th& mau lam tdm hén nguwdi ta théi.

“Anh trai t6i da tra bao nhiéu tién cho chi dé chij lam viéc nay? T6i khong can luat sw. T6i can
bong téi. Chi biét bong ti & dau khong? Chi mudn t6i ké chuyén vé bong t6i khong?”

Bung la co sinh vién nay da bj ‘sc‘)c qua nang. Néu toi la ngwdi than clia em, t6i phai dwa em di
bac si thay vi bé ra mét nam tién thué luat sw.

“Chi c6 thé chi béng tdi cho em, vi chj da tivng & day. Chi biét né cw trd & dau, cai vung tan doc
4y. Va chi khéng muén em di vao, Quy a. Va chi khéng mong mét ai khac di vao viing tan doc
ay. Chi khéng néi em con qua tré, néi nhw thé 1a khéng ton trong em. Chi biét c6 nhirng kiép
nguwoi dac biét. Em séng mot nam cé thé bang nguwdi khac sbng mot ddi. Em cé kha nang tim
ra béng tbi clia minh, béng tdi clia ngwdi va em c6 nhu ciu chim dam vao déy trong luc dén
dau. Nhung em khéng biét, chinh vao gid phat nay, em dang & trong ving béng ti. Chi ding
day va nhin xuyén qua vung bong tbi ciia em, chij thy né chwa hoan toan khuét 14p.”

“Néu chj co6 thé nhin thiu viing boéng tbi, chi ké cho t6i nghe cé nhirng gi trong &y, chi luat sw.”
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Chac chan cb ta dang van dung thtr triét hoc ré tién dé danh don tam ly. D6 rang c6 ta khong
hiéu bdng t0| la g, ndi chi dén chuyén nhin th4u bén trong. Don tam ly nay quéa yéu. C6 ta nén
doc méy cubn sach vé Birc Québc xa trong thé chién thir hai, may chang hoc dwoc d6i diéu vé
cai goi la thuyét phuc. Ma bén trong quan bo Levis va do thun D&G, cé nhirng bd phan nao.
Ng& réng tat ca dang ung thw. D6 Brand name lam vung da ¢d ta ung thw va di can toan b
than thé. M& ly thuyét dao dlrc gid ba xu ciing dang ung nhot ca xa hoi nay. Cang lam cb ta
chét sdém. Néu co ta miéu ta dwoc vung bong tdi, ¢ ta cé thé nghe nhirng gi cd ta mudn biét vé
vu hiép dam.

“Viing béng téi ctia em khoéng gi khac hon 1a cét 16i ndi budn. Nhirng ndi budn em khong biét
trat vao dau, em tim mét ché trong tdm hén vén nhay cdm ctia minh va trit vao day. Ngudi kho
khan khéng c6 viing béng tdi. Nhwng c6 mét diéu, em khodng biét vang béng téi cw tra & dau,
khong dia chi, khéng dién thoai, khong email. Don gian béi vi em khong mudn lién lac, khong
muon gap lai nhung b4t hanh em da trai qua. Ving bdong toi glong mot ngan hang ma, bat ct
khi nao em can guu nd sé hién hinh, va khi em mudn rat, em chang biét tim né noi nao. Cang
ngay né cang chdng chét theo cudc séng hén loan clia x& hdi va do nhay cam trong em. Dén
mot luc, nd ung nhot. Tri 6¢ em ndn hét md vang. Nhwng né khéng ndn dwoc cai 16i ctia ung
nhot. N6 van hién ngang ton tai. Va chat chong thém theo ngay thang. VVing béng t6i, né cé
chiéu sau khéng day, gidng nhw chiéu sau trong néi budn. Nhirng ngudi sung swéng, ho ludn
sung swéng bé mat. Hanh phuc giéng nhw nhirng I&p séng trén dai dwong. Nhwng ndi buén cé
chiéu sau, khi em dau khd, u buén, né nhw nhitng vuwc xody ctia Thai Binh Dwong. Em sé& nghi
virc xody thi cling cé diém dirng, déy la long dai dwong. Nhwng em biét bén dwéi I&p cat long
dai dwong sé la gi? Em c6 nhin thay song than tr dau ra khéng? N6 thuc sw khéng day giong
nhw ving béng tbi. Nlem vui c6 thé ddng nhat véi anh sang. Va bong t0| phan nao chinh la néi
budn. Anh sang dén rbi di, bong tbi thi vinh ctru. Bong tbi chéng c6 gi xAu. Em dang budn, em
dang tén thwong, em nghi bat hanh xay dén v&i em va em mubn thoat khdi né. Em chwa bidt
cach. Nhwng ndi budn khéng cé gi xau. D6 la mét cwe clia cude sbng con ngwdi ma thdi. Néi
budn 1a mét cwe va niém vui [a moét cwe. Em muén di vao ving béng téi bay gidr, chinh la em sé
trbn chay niém vui ma cudc séng c6 thé mang dén cho em ngay mai. Du rang, bay gi®, theo
ding nghia, em dang & trong vung bong tbi.”

Khéng thé twéng twong minh vira néi nhung diéu nay véi Quy, ¢d sinh vién tdi nghiép dang
khép minh trong u budn vi bt hanh. Minh néi nhwng minh khéng nghe minh néi. Am thanh cla
l&i tudn vao khéng cung, hay tuén vao vung boéng tdi ctia chinh minh. Hinh nhw khudn méat Quy
dang dan (rng dd twa qua b6 quan.

“Chi gibng mét nha truyén gido, nhung 1a nha truyén gido t6i. Co diéu chi da thang. Bai vi t6i da
vira rat dwoe bat hanh ra khéi ngan hang béng t6i. Va bay gi¢, chi luat sw, chi bat dau lam luat
sw nhé.”

Dwong nhw Quy vira cdé mot nu cwdi. MOt nu cwdi khi nguoi kiéu ngao bi danh guc béi |y I&. N6
khinh bac nhung khong thang than, khong phat ra am thanh. T6i cam thay hoi lao dao, cam
giac lao dao cua mot nguoi say nang. Nhirng khi bét lwc tredc mot dleu minh khong thé hiéu
ndi, tdi mang cam giac nay. Toi khong thé hiéu thau Quy. Du réng, t6i van tw hao vé kha nang
linh cdm, nhin nhan con ngwdi clia minh ngay 1an gap dau tién. Va cé mot ngudi rat gidi twéng
s6 da noi toi sé chét sém vi diéu nay. Thé nhwng tdi chwa hiéu Quy du day 1a 1an gép thr hai.
C6 sinh vién c6 déi mat khong sédc mau dang dan téi vao vung bong tbi khac thwdng. Khéng
phai than chu binh thwdng. Khdng phai mot 6ng tham nhiing, khédng phai mét ba budn hwong.
Khong 1a mét cd bi ltra ddo, khong 1a mét anh bj tdng tién. Thé gidi ciia Quy lanh, sau. Cam
giac co ran doc. Va tdi cling cdm giac co thube gidi trong do, chi 1a Quy da cb tinh dé ching
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cach xa nhau.

Quy ngdi bat dong. Téc em méng, mwet, dm. Khudn mat em lanh, d6i mat em khéng mau. Sac
khi ctia em chéc da bi cwdng blrc cho vao viing béng téi. Em ngdi 6, em néi, em ké. Va t6i vui
murng khén ta. Vi tdi da nghe trong giong noi ciia em, c6 mau, cé mui, cé vi.

*k%

Em khong cé bd. Em la mot dtra tré khong cha. Nguwoi ta hay néi nhivng dra con hoang thwdng
théng minh. Nhwng em |a dlra tré khéng co6 bd, chang phai con hoang. Me chwa bao gi® néi tai
sao me co thai va sinh ra em. H6i nhd, em nghi minh |a tién dwoc dau thai lam ngudi, nén
khong can phai co bb. Lén 1én, em biét day Ia cau chuyén cb tich. Nhwng em bwéng binh. Em
c6 kha nang twéng twong va tin dy la s thwe. Em chwa mét 1an hdi me vé b, va me ciing
khong. Cho dén ngay me chét. Ghi trong gidy khai sinh va ghi trong tréi dét, em la con cua
Thwong dé. Ai ma chéng 1a con Thwong dé. Em it ndi. Em khéng thém néi. Em khéng cé ban
bé. Em da khéng ngwdi than, em con khéng ban bé. Em cé ddc. Du rang em chung givong voi
me va chéng clia me cho dén khi em 11 tudi, cai ngay em c6 kinh. Khi em biét néi, biét cam
nhan, em thay mét ngudi dan éng trong nha. Ngudi ay 1a chéng me. Ma khéng phai cha em.
Em goi nguoi 8y 1a cha, khéng phai dwong. Va em goi thé dén khi me em chét, dén tan bay
gi®. DU em ngl chung giwdng véi ho cho dén ngay em thay kinh.

Me bao khéng mudn em nglh mét minh. Me s¢. Em khéng hiéu me so gi. Me dm em trong vong
tay mdi khi d@m xudng. Trong tim me, em biét c6 mét ngwdi dan ba dang khéc. Nhwng em
khéng bao gi® hdi me vi sao. Em la mét dira bé khé chiu. Em khéng c6 ban, me cling khéng la
ban ctia em du dém nao em ciing ngu trong tay ba. Ma khéng, cé luc ba da khong 6m em. Ba
da 6m ngwdi dan 6ng la chéng minh.

Em tw nhién bi hang giéng nhu trong trang thai dong dat. Em biét dong déat vi cach dé vai ngay,
em vira bi hat tung ra khéi giveng khi thanh phd chao dao béi tran dw chan. Em dwa tay tim
me. Em bdng can vong tay ma bao nhiéu dém ém em, em khong xao xuyén. Em muén me ém
chat em, vubt téc em, gitr linh hén em lai trong trai tim cé mét ngudi dan ba dang thén thire.
Nhwng em khéng cé me. Em giat minh tim kiém.

Can phong trong dém c6 anh sang phat ra tir bong tdi. Chi sé cho rang em dung ti sai, nhung
chi khéng biét bong tdi cling phéat ra anh sang. Khac chang la anh sang cla lan tinh, cta nhirng
linh hén. Em da kham pha thir 4nh sang 4y 1an dau tién khi em tron ndm tudi. Khi em bi ngd doc
thirc an va than chét da dén gép em. D6 la mot ngudi dan dng cé ddi mat mau tim, trang phuc
tim, cai lwdi mau tim. TAt cd mau tim hat ra thir anh sang moéng mij lan dau tién em biét. Thi
anh sang cla dém. Lan 4y, than chét khdng dwa dwoc em di, anh sang cta dém khong lam em
so. Tham chi em thu vi. Vi minh d& phat hién ra anh sang clia béng téi, anh sang ctia dém. Vi
em da biét than chét mac 4o quan mau gi. Dém nay, em tim kiém me trong can phong cé anh
sang clia dém. Roi em cling nhin thay ba. Ba nam nhw mét con ran bi dan xwong, bep di trong
tay chong Ba tran truong chéng ba tran trudng. Anh sang ctia bong t0| cho em thay ho dich
chuyén, dich chuyén giébng mét trd choi. Doi moéng nguoi chéng 1én xuong, [én xudng nhw con
ché cun vay duéi mung ro. Rbi em cdng nhan biét, khong phai dong dat xay ra, ma chinh ho
dang lam cho chiéc giwong bi dong dat. Ho dang tao nén con dw chéan khac thwéng. Day than
kinh cGia em cang lén, mau em chay nhw dua xe trong co thé. Em tlrc gian cao do. Vong tay tdi
nao ciing 6m em khi em |én giwdng dang om mét ngudi khac. Om chat hon 6m em. Me d3 liva
ddi em. Ba chi 6m em gia vor. Khi em ngu, khi bong dém ngu tri, khi than chét mac trang phuc
mau tim rinh rép bén ngoai, ba da bo vong tay khoi nguwdi em dé 6m nguo’l khac. Ba dé mac
ngwoi dan 6ng mau tim tho tay bat em. Trong mot nd lwc cudi cung cua y thirc, em mu di trong
bau tr&i mau tim cla riéng minh. Va dém hém sau, em bat dau ngu mét minh. Me van xin
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nhung em tir chéi. Em khong bao gi®’ quay lai chiéc givong da dong dét &y niva. Va dung mot
tuan sau, em thay kinh. Bé Iom. Dinh nhép.

Mot thang sau, me mua mot chiéc givdng mei dat trong can phong bé ngd xwa nay. Me cling
roi khoéi chiéc giwdng cé dong dat.

Chj s& thac mac tai sao em khdng hdi me vé cha minh, vé nhikng bi &n trong can nha c6 anh
sang cua bong dém. Chj sé khong tin 1a em lai chwa bao gio to mo. Nhwng do 1a vung bong toi
clia em, chinh la chat bo nudi sdbng ung ngoi trong vung béng t6i dac quanh.

Quy bat che’ viron vai. Giong em khéng con mui vi, khdng con mau sac. Gidng nhu mét con tac
ké doi hwdng. Toi chot nhan thay bong mét ngwdi dan éng mau tim boi trong con nguoi cua
mat minh.

*k%k

Budi t6i, khi ngoai 6 bat dau 1én dén, t6i dang thay binh hoa sen da rung canh bang mét khom
hoa cuc vang va nghi dén Quy, nghi dén ngwoi dan 6ng mau tim da boi trong mat minh trwa
nay thi chuéng dién thoai reo vang.

“Chj Phi phai khdng? Lau cd tin cia chi thé? Khi nao thi toa sé& x(r con ran déc ay? N6 sé bj o
hinh hay chung than? Chj phai lam sao nhanh I&n chir. T6i rat muén bam chét né, muén bam
vién, muén 16t da nghién nat cho ché &n. Nghe 16i chi, tdi dé luat phap xt. Nhwng chi lam cach
nao dé con ran Ay bj thiéu nhanh 1&n. Tién chi da cam rdi, cau chuyén chj cling da ré, chirng clr
ranh ranh, sao chij lam lau thé?”

To6i suyt roi bong hoa vang riegm trén tay. Nguwdi dan ba noéi khéng mét gidy ngirng nghi. Toi
lién twéng sang mot khuc cai lwong. Nhan vat sép chét, mau phun phi phi van ca lién tu ti mot
hoi may phat khong thé. Thwang khi xem nhirng canh dy, du dau thwong dén may, t6i van 6m
bung cwoi nghiéng nga. Me thi nwéc mat ngan nwéc mat dai kéu toi 1a cai may, khong trai tim.
Nhwng me chi mang yéu vay. Con gai me, me thira biét trai tim n6 dugc lam bang xuc cam.
Giong ngwdi dan ba lai lanh Ianh cat 1&n. Toi khdng nghi cd 4y dang 1a bénh nhan.

“Sao khong tra |oi t6i, co phai chi luat sw dang cdm may khéng?”

“O, xin 16i chi Lan Lang, t6i mai nghi qua. Chi cr yén tam diéu tri di.Téi dang xuc tién cong viéc.
Phai theo dung trinh tw ma phap luat dat ra chi Lang a.”

“Viét Nam lam gi c6 luat. Luat rieng, luat tién thi co. T6i da bao chi hdm no. Chi ctv 1am di, lo hét
bao nhiéu tién t6i cling chiu. Téi mudn con ran ddc Ay bi bam vién, chi hiéu ch?”

“Chi hay binh tinh. Téi s& c6 géng hét mrc. Nhwng xin chi dirng nghf tién cé thé lam duwoc tt
ca. Va cling xin chi g’L‘Png noi Viét Nam khong cé luat. Chij la ngwdi hoc hanh dang hoang, chi
hiéu didu 4y. Luat van co, nhwng chi la ching ta khéng lam theo luat ma thoi.”

“Chi n6i khay t6i day a? Chi la luat sw hay cong td vién thé? Dén bay gi® chi van ngh la toi
pham t6i 4? Hinh nhuw t6i thué nham luat sw rdi. Ai chang biét cai dinh nghia vé luat sw Viét
Nam ma chi con phai dao dirc gid. Chi nhé khéng hay dé téi phai doc lai. Luat sw 1a ngwdi nhan
phong bi clia than cha, rat mét niva cho vao tdi minh, cdm ndra con lai di cira sau vao nha thdm
phan. Chj khéng ct thé ma lam, lai ngdi dy khuyén gidng dao dlrc véi toi.”
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Giong nguwdi dan ba cé tiéng kim loai lodng xoang. Thuec tinh, tdi khéng mubn an mén kim loai
cho mét buéi téi trong veo sao va trang. Téi khdng mudn kim loai kéu trong gidc ngti ciia minh.
T6i xin 16i ngwdi dan ba, hira sé goi lai cho 6 vao ngay mai réi khong can biét phan (rng nguoi
dm thoai, t6i nhe nhang cup may. That khéng may, ngwdi dan ba da nghéu ngén ludn vao trong
gidc mo toi. Ma khong phai mo, ludn vao y thirc, ludn vao ving suy twdng mot dém trang tron.
Chuwa dén 18 hoi trang khuyét cu ngay tréng gia.

*k%

Lan Lang la nguoi dan ba dep. V&i mét cai tén la. Lai tri thirc. Bay nhiéu bé ngoai co thé dam
bao cho mét cudce song an nhan noi dé thanh. Nhwng bay gio, Lang chi con la mot ngudi tan
phé vé&i khuén mét bién dang vi bj tat a xit. Duy chi giong néi van ctia mdt ngwdi khoé manh,
tham chi qua khoé manh. S& di téi biét Lang da tirng dep vi truéc d6 co 1an gép tinh cd tai nha
gido sw. Toi dwa Lang danh thiép vi phép lich sw. Va bay gid, tdi bdo vé quyén loi cho cb.

L&ng ndi vai tdi cd khdng sai lam, chi vi sb kiép khodng ra gi nén bj ran doc lam hai. Ngudi dan
ba 4y, c6 goi 1a ran doc. Nhwng khi gép va trd chuyén, téi cé cdm giac ba ta 1a ran nuwdc. Chila
trong phut mat tw chi da vay mwon mét it noc doc ctia hd mang banh. Cé thé téi hoi chi quan.
Khuén mat va canh tay, vang nguc Lang da bién dang mét cach ghé gém. B4t ctv ai nhin vao
cling mudn x{& 1ng tri ngwdi da gay nén thdm hoa. N&m thang diéu tri, than thé Lang van chi
twa mot miéng da ran 16t. Téi khdng dam nhin thang vao Lang. Va lai, t6i cling khéng cé co héi
nhin, vi bao nhiéu y chi, t6i danh nghe Lang néi. Giong naéi kim loai. Lan th& hai gap mat, khéng
con la 1am, téi héi Lang cau hdi riéng tu:

“Dan 6ng, nhat 1a may nguoi giam doc thwong mé cac co gai co giong noi nhd nhe ém ru. Chi
co biét dieu d6 khong?”

“Chi o1, trudc khi bi ré&n phun noc doc, téi khéng néi thé nay. Giong toi trong nhw pha I€, chi
lgh(“)ng nhé a? Lan téi da gap chi & nha gido sw. Ma chi c6 moi quan hé thé nao véi 6ng dau bac
ay?”

Lang khéng thoa man vé&i cai cwdi mim thay cau tra 10i cla t6i. Co tang thém nhiét d trong 16
nung kim loai.

“Ong 4y giét nhiéu phy ni Iam r6i day, chi khong biét a? Ma 6ng ta rét bi an, chj khong dinh
dang gi tinh ai v&i 6ng ta day ch?”

T6i ngac nhién vi khd nang cla Lang. Mét ngwoi dang chiu nhivng dau dén khang khiép vé thé
xac va tinh than van td mo chuyén riéng ngwdi khac. Ma téi cling khéng chéc Lang c6 dau dén
vé tinh than thwc sy hay khéng. Hay trong dau Lang luc nay chi khat chay mo wéc tré thu, mo
wde ran doc bi bam vién cho vao chao ran?

R&n doc can Lang c6 khudn mét phuc hau, béo day. Kiéu phu niy thira vat chét, vo lo, phén
thwe. Néu gép trong mét hoan canh khac, khéng phai trai giam, tdi khang dinh ludn chi la ngudi
tbt. Ma ngay ca trong trai giam, tdi van nghi chi la phu ni tét. Luat phap |a dé trirng tri va ran
de. Nhwng dbi khi luat phap ciling chi la céng cu tra thu. Nan nhan da dung luat phap lam cong
cu trd thu. Luat phap khoéng can biét dén ving béng téi ciia con ngudi, khdng can biét cai goi la
cam giac trong béng tbi, anh sang ctia bdng dém. Con nguwoi dung luat phap dé thanh toan
nhau trong xa hoi hién dai. Thdi nguyén thuy, con ngudi cling da dung strc manh dé thanh toan
nhau. Strc manh chinh la luat phap.

Sau khi tiép xdc véi ran ddc, nhin khudn mat phdc hau ngan ngéan nwéc, tdi bdng nghi nhirng
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diéu ngé ngan trén, nhirng diéu t6i khdng dwoc hoc trong trwdng. Va bdng dwng, téi muébn
khuén mat éy tw do, t6i khéng mudn chi ta bi trivng tri. Tdi d& quén minh la luat sw cho ngudi
dung luat phap dé tra thu. Tra thu? Khuén mat phic hau ciing néi minh tat a xit 1a dé tra thu,
trirng tri. Lang cling mudn tra thu. Luat phap mudn trirng tri. Con nguwdi tré thu, trivng tri 1an
nhau. Chi viing béng tdi méi biét ai xau tét that long.

C6 da co6 chdng chwa co luat sw? Cd da sinh con chwa c6 luat sw? Co da ngu chung v&i mot
ngwoi dan 6ng 25 nam chwa co luat sw? Co da chia chung tat ca, ngay ca tiéng ram voi nglroi
dan 6ng nao ngan 4y thoi gian chwa co luat sw? Cd cam giac thé nao khi cé moét con rét bo téi
lic ching téi dang ngdi &n com? Hoang hét, so' sét, chay. Trat tw ddo 16n. Va oai &m hon, con
rét 4y da can chét nguwdi dan éng than yéu nhét cta t6i. Co nghi con rét 4y cé dang bi toi giét
khéng, cé dang bj t6i tAm x&ng va dbt dé trr hau hoa khéng? L&i ngudi dan ba co khudn mat
phac hau bam riét gidc ngu t6i. Bt lwc, toi khéng thé tra I&i ba. Téi khéng thé dung loi 18
khuyén giang dao dtrc rang phai biét kiém ché giai quyét moi viéc, rang ba da huy hoai mét con
nguwoi bang hanh déng da man. Vi tdi thira biét, ngudi dan ba da lam theo Iy 18 ctia minh. Va ly
|& Ay rat dung, véi hoan canh clia ba. Chi cé ba méi cé kha nang giét chét con rét dé tat ca
quay vé trat tw ban dau. Trat tw cGa ba, ngwdi vo phic hau. Khdng dam chéc dé 1a trat tw Viét
Nam.

*k%k

Trwéce khi 1én giweng, téi can than xem xét khoa céng. Ngui gitip viéc ra vé lac 9 gior tdi, ludn
c6 théi quen quén khoa cbng. C6 nhirng ngay tdi vé muén, khoang 11 gi®, cdng théng thdng
nhw dang don tiép khach cho mét dai tiéc. Gi6 ngoai thanh tran ngap khu vuon. Lan trong cay
la nhirng bi mat. Toi von t6 mo. Méi ngay, trong mé nhat anh dén dwoc gidng ngoai san, toi
nghi vé mét loai cay va kham pha nhirng bi mat ctia né. T6i mo nhirng cau chuyen song dong.
Tham chi, téi twdng twong né lam tinh thé nao. Cay lam tinh, ra hoa va dau qua. Téi chac chan
chang da lam tinh, that dep. Khong phai qua trinh thu phan don thuan. Nhiéu 1an, téi nhin thay
chung dich chuyén, ching di trong khu vwdn. Va sang mai, khi binh minh, rd rang ching khéng
con nguyén vi tri cl. Ba giup viéc twdng toi bi ma am, cudi néc né khi t6i ké. Tri thirc nha céac
c6 that Iam chuyén! Bao gio ba cling buéng mét cau nhw vay roi i quay qua di twdi cay. Cau
chuyén vé ba giébng nhuw mét cudn tiéu thuyét, va khong phai ngau nhién, ba giup viéc cho toi.
D6 la mot phan bi mat cudce doi téi ma gia dinh khong hay biét. Téi ¢ nhiéu bi mat. C6 18 vi toi
c6 déc.

Gi4c ngl dén tir tir trong nhirng trang sach ctia Faulkner. Tdi doc Am thanh va cuéng né 1an
thr tw. Cudn sach khé doc kinh khiing. Ban t6i néi t6i khuing méi doc dwoc hai lan cuén sach
4y, sao dam doc dén 1an thir tw. Ngudi tang t6i cudn sach néi anh da ngbn no trén mét chuyén
bay dai dén My vi khéng ngli dwoc, néu binh thwérng anh chang thé doc hét. Va lai, ban dich
ctia Phan Dan hay hon ban dich 1an trwdc tdi da doc. Tai thich nhan vat ngudi dién trong tac
pham. T6i mubn kham pha thé gi6i ciia ngwoi dién. Faulkner da lam téi thau hiéu. Dé roi, toi
khong biét thé gidi that & dau, ai dién, ai khéng dién? Mo mam trong bao la tam téi cla nhirng
I&i van phire tap, téi chot gap 6ng.

Van doéi mat cudi cd dudi, 6ng hién ra bang dang hinh cham rai, khoan thai. Diéu bd clia ngudi
c6 uy quyén, biét ké khac dang ché minh, phai cho minh. Dang hinh 4y lam tdi khéng phan biét
duwoc téi mo hay sy that dang dién ra trong doi song Ma trong mo ¢6 thyc, trong thue cé mo,
thé gidi loai nguoi suy cho cung, gibng gidc mo khong 16. Mot ngay nao dod, con nguoi birng
tinh, di ra khai gidc mo. Ngay d6 sé la ngay tan thé, sé 1a con dai héng thuy. Dai héng thuy
trong chinh tdm hén méi con ngwdi bung 1én, d& dang nhan chim hanh trinh vi tru.
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La budi trwa gat nang khi téi ngdi che» 6ng. Ong buwéc téi voi dudi mat cwdi quyén ri. Me noi
dan éng cudi mat cé dudi khong tin dwoc con oi, khéng gian phu thi cling ndm thé bay thiép,
khong da thé thi cling cwdng dam con gai nhiéu 1an. Toi gid v& lwdm me. Vay tat ca dan éng co
tudi déu sé cwdng dam gai nha lanh w? Vi mat ho day nép nhan! Me lwem lai toi that. Con nghi
me tin la con khong hiéu y nghia cau néi &, con khong tin rdi c6 ngay... thi dirng vé khéc véi
me. Pung, du bat hanh dén méy, t6i cling khéng chay vé Gp mat vao long me. Téi khac nguoi.
Toi bwéng binh. Téi muébn gianh hét néi dau vao minh. Chinh tdi, khéng ai khac, phai dao lén
hd sau cét gitr nhirng dau thwong va sirc manh cia minh. Rdi tw tranh d4u, tw can bang. Va khi
tim thay chinh minh, t6i m&i vé nga dau Ién vai me cwdi vui. Thién ha bao téi cirng ran, ho
khong biét & mai chinh 1a biéu hién cla sy yéu dudi va c6 don tan cung.

“Em ch& tbi lau chwa, c6 bé?”

Am thanh mau xanh nhwng tdi nghe Ioang xo0dng tiéng hung khi. Khdn thay, tdi mé giong noi ay.
Ong cam ban tay t6i nhw cam ‘mot miéng nwde. Nhe nhang, mon tron, khéo l€o. S tan vo.
Khon thay, t6i mé sw 1éo ludt 4y. Ong ban bo vest nhe trdng nga, chac dng mua & hiéu Khai
Silk. N6 trwéng gia, khoe mé. Khén thay, tdi mé cai hom doi nay clia éng. Ngwoi Viét Nam,
nhin 6ng, khdng nghi 6ng la mét gido sw danh tiéng. Ho da quen vé&i nhirng than hinh com
nhom suy dinh dw&ng do an nhiéu sén gac nai cing déi mat can dit chai. Nhwng 6ng c6 than
hinh chac lan ctia mét van dong vién va ddi mat tinh anh cla loai cdo. Khdn thay, t6i mé sw trai
nguwoc ay. Du biét, hd thdm trong t6i dang mé toang che dgi mam phdi bat hanh mai.

Ong di ma nhu trwon dén bén t6i. Budc chan nhe, ban tay nhe, dudi mét nhe. Song, t6i biét,
toan tinh ctia 6ng ndng bang ca day Trwéng Son. Du thé, t6i cling khong thé nao cuéng lai
ham mubdn dé bep ca day Trwdng Son. Téi mudn leo t6i dinh sung swéng. Tdi cd gan lam viéc
4y. Cho du bat hanh sé& dén. T6i chac chan diéu d6 nhw chac chan rang tAm than t6i dang khat
hao dwoc 6ng dung cham. Khat hdo nhw 1an dau tién t6i chét chim trong dudi mat cudi day nép
nh&n ctia dng mot chiéu néng lui. Ong toa ra strc manh kho goi tén. Khéng phai sw quyén ri
thong thuwong du ong tw nhién trong ting loi. Co diéu md& am, du khéng thé chi ra cin nguyén
nghi ngo:. Glong mot nguoi bi thdi mién trong hén dén, ngu mé mét du tri ndo biét c6 ké dang
rinh két liéu d&i minh. Néu 1a me, me sé& noi: tdm hdn méi ngwdi la mét phu thuy!

“Em da cang chwa?”

Khong phai cau hoi. N6 glong |&i m&i moc. Van la kiéu thuong thay & 6ng. Kiéu hanh, khénh
khang. Kiéu cGia ngui hiéu rd strc manh ban than minh. Ong biét t6i sé cang khi nhin thay ong.
DPon doi. Va 6ng cho dén gior phuat dinh diém, thoi khéc tap trung cao d6 nhay cdm than thé, gic
phat ma chi cAn mét tich tac ké tiép, tAm than t6i sé bung v&. Ong sé nhe nhang chiém linh, diu
dang thao tung, diu dang de doa bang tat ca strc manh bao cudng va tinh toan hiém tham. Lién
tuc, thanh mét diép khuc, lam nhac cho bd phim an i, miéng éng ran chac khi méi 6ng mém:

“Em da v& chwa? Em da vé chwa? Em da vé chwa?”

Chi mét giay niva, t6i sé v&. Trang sé gia ma t6i khong can cau nguyén. Lé hoi trang khuyét tan
tuyét. Hoang mang thé gi¢i. Hon mé nwoc, leo 1&o thuyén cheo. Nhung than thé 6ng dot nhién
chuyén mau. Ciing nhanh nhw cdm xuc, mau trong téi tré vé da thit. Tré vé trong mot néi im
lang ménh mang. Than thé ménh mang, cdm xtic ménh mang, t4t c& ménh mang. D6i mét toi
tré vé trén khuén mét. DA da dé téi nhin dng that sw ma khéng phai u mé. Va téi ngac nhién khi
nhan ra phuc trang khac la noi 6ng. Chiéc quan éng tam thung thinh, trén dau déi khan trang,
6ng chang khac ngudi Kho-me la bao. Ngwoi Ché. Téi bbng so. M6t ndi s thdm sau tr bén
trong. Khdng phai s¢’ 6ng, khong phai so ma quy. Ma t6i s qua khtr. Qua khir co thé quay vé
béat ct khi nao né muédn, con nguwdi chéng thé nao chéng cuw. Va trong mét ¢di u mé, mot dan
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tdc luén sdng trong viing anh sang gia tao dé che day béng téi truyén kiép, khi qua khir that sw
hién hinh cling 1a khi gidng t6. Giat trong mdi con nguoi, giat ngoai bién déng, giat lun day
Trwdng Son. Khi do, méi con ngwdi tdi gap sé chiva trong minh mét con dai héng thuy, va tat
ca tré vé hw khong.

Dém di twa mot con rén lwdi ngdm trang. Gidc mo tdi cling lwdi nhw ddi mat nguoi hap héi.

C6 gai diém va nam nguoi dan 6ng

Gi6 thi chét gia trén nhirng tan la ram rap. Nhwng gi6 thu khong chét gia ma chét tré. Heo may
thé, méng manh thé lam sao séng qua vai phut dwoi tang tang |&6p 16p co man la canh co thu
khong c6 tudi? Hué mo mang mong mi s nan nhirng I6p vay co thu dang cha xat vao tam lwng
tran ctia minh. Hué khéng dam béc I6p vay, nhw thé sé 1am cb thu dau. Hué chang muén ai dau
bao gi®. L&p lua mdng liu riu trén ngwdi Hué, liu riu gbe cb thu. Gié dang vwéng vit ching voi
nhau. Nhwng c6 thu sé khong lam hw chiéc vay lua ctia Hué, Hué biét diéu dy. N6 sé chi lam
Hué nhd ra dwoc bd ngwe da hoi nhdng clia minh, 16 thém cap dui van dai thé nhwng da bat
dau sam sam. Séng Hong dang dang nwéc, thiy triéu 1én. Hué nghe rd nhip nwéc xao dong 1é
la bo tirng thé' ¢d ngoai kia. Da bao dém Hué dém nhip Ién cha séng Hong & géc phd nhér nhey
nay.Ca nhip nwéc chay vao long dat, chay vao am ty rdn ray vi tru mét di nhirng mua nuwéc
can.

"Duong nhw chi méy ngay niva troi sé tré lanh day co gai. Co sé lai khong mac chiéc vay lua
ma ta rat thich nay dwoc niva".

Bang quo Hué ngwdc mét nhin nhivng vang sang lot ra gitra canh la dan quén.

"Hué ciing thay lanh lanh that. Nhwng cé lanh Hué cling s& mac thém chiéc vay nay dam ba
bira niva dé cb thu vui long, dirng lo".

Al

"Hué sé& run rdy day, dirng lam thé. T6i chd dwoc dén ngay ndng &m ma Hué

"Sao Hué khoéng nhin thdy mat ¢ thu? Hué mudn nhin déi mat cé thu, d&ém nay tw nhién Hué
nao nao, la la".

Gi6 thdi théc téi. Nhikng tan cay lao xao. Trang chay dén dinh dau cb thu va nhin xudng cb gai
diu dang.

"Hué nhin thdy mat cé thy réi. Hué hoi bubn ngu, gio> nay sao chang co ai dén ha cé
thu? Ngwoi ta di dau hét roi?"
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"Hinh nhw lai c6 chuyén gi diy nén khong thay nhiéu ngwdi ra dwéng. Hinh nhw la gi déy."

C6 gai ddi mat cung lic ra hai hwédng dwdng, phang phét tirng khoang trang vang vot dau minh
trén mudn van la rung mua thu.

"Cd thu oi sao ndm nay la rung nhiéu qua. Cd thu ciing thé, rung nhiéu qua roi."

"Ta mai chi roi vai la thoi, ta trat no di dé nhin dwoc Hué rd rang hon day. Van da 14 dé suwdi
am Hué mua dong sap dén, lam nem glu lwng Hué dwoc ém &. Hay 1a Hué leo 1&n day di dé ta
swdi 4m Hué, gi6é co vé lanh hon roi."

"Nhuwng tbi nay chwa c6 nguoi khach nao cd. Hué doi cb thu a. Chua cé gi an ca. Hué ngdi day
xem c6 ai dén khong, chang nhé dém nay lai khéng ngudi dan éng nao mudn dwoc &i an w?"

Im lang hoan toan.

"C6 thu budn vi Hué d6i w? Khong sao dau cb thy. R6i Hué s& no ma. Nhung mat Hué riu ca
I6ng my réi. Co thu néi chuyén véi Hué di dé Hué dirng ngl guc”.

"Hué mudn chdng minh néi vé chuyén gi?"

"Chuyén gi ciing dwoc cb thu. Chuyén dia tré choi dwdi goc cb thu cach day gan 100 nam,
dlra bé téc vang ay. Dém qua né bao né tén la Maria, cb thu lai ké cho Hué tén no la Alixia".

"Ta d&t cho noé day thoi, nd da bao gid c6 tén dau. N6 chi dwoc 1am ngudi 20 phut nguoi ta da
chdn né xuéng chan ta réi. Ta thay téc né mau vang nhwng mat né den lay va mdi né tet. Nguoi
dan ba mang né dén day khéc nhiéu qua ta khéng biét mét co ta mau gi. Con bd né ta chang
biét nhuwng ta doan la mét ngudi nwéc ngoai. Dém qua dira bé lai vé ndi chuyén véi Hué

4? Sao ta khong biét nhi?"

"N6i chuyén nay buén qua cb thu oi. Chuyén khac di, hay la chuyén dém &y di cb thu".

C6 am thanh cua tiéng thé dai roi rot.

"Ngay nao Hué ciing mudn nghe chuyén 4y, gan 20 nam, bao ngan dém rbi Hué".

"Hué khéng chan cb thu a. Méi khi néi dén chuyén 4y Hué vui 1dm. Chiéu ldng Hué di ¢ thu".
", ndm chang trai tré dém 4y, cai dém hoém 4y, lam sao quén duoc".

Vi vu, diu dat 1a cay cham khé vao nhau. C6 gai ngu ngon lanh. Khéng mét bong qua lai. M6i co
map may, mong doé, run run. Co6 that dep!

*

T khi nguoi v hoa hau 6m dira con gai bon tudi xinh nhuw thién than bo di, Toan chwa
ngu.Toan thirc ca ngay lan dém, thirc trén dwong di va thirc sudt dwong ve.

Toan nhé khudén mat ngay tho cia con gai, Toan khéng ly giai dwoc tai sao Ngoc 6m con bd
ditheo mét ngum dan 6ng chéng c6 gi. Toan day dui m0| th(r va Ngoc da théa man chan ché
trong ngdi nha nay. Ngoc ¢ choéng dep trai, hao hoa, ndi tiéng, giau cé. Ban ngay Ngoc thwra
tién dé tiéu xai va ban dém khi nao can Ngoc cling day da dan éng tlr Toan du nong nan hay
chudi chudi. Ngoc dau phai nguoi nhiéu dam mé?
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Tt ngay Ngoc 6m con bo di, d&m nao Toan ciing thirc. Ca nguwoi anh khdng ngu. Ngay ca khi
anh dang 6m trong tay mét co nguoi mau xinh dep, dau anh gbi Ién cap dui dai nhw dong song
nham mat, tran Toan van han lén nhirng wu tw. Nang triu va am anh, méng lung nhirng diéu hw
hao Toan khéng ndm gitr. Toan khong khéc, Toan chang dau khd dén khong cung. Nhung
Toan bét lwc. B4t lwc v&i chinh minh. Anh khéng xua néi dwoc hinh anh &y cho du bay gié hinh
anh con gai thién than dang chiém ngy dong mau anh.

Dém nay Toan van khéng ngu Tw khi vor anh 6m dlra con gal bé di theo mot ngudi dan éng
chang co gi anh khong ngl. Toan mé& clra sb, kéo tAm man cira sang hai bén. Toan khong nhin
thay sao ciing chang cé tréng chay ngang qua ban tay. Thoi gian dang khéng cé mua, chang
mua nao dén vao ltic nay. Chi la mua cta Toan, mua bét lwc va hw hao. Chau hoa tuwéng vy
bén bau ctra khdng cé mau. Mau 14, mau hoa, mau cay da di theo mua. Khdng mua, khéng
mau va khéng ngl. Toan h& hirng bwdc lui khdi bau clra. Bén trai, bén phai, khong

hwéng. Toan mudn dat lwng xudng giwdng. Chiéc givong nam & dau? Khong gian khong co
chiéu. T4t ca da theomua di hét. Toan thoang thay nhirng phim dwong cam rung lén dau do,
rung trén doi moi, khoe mat ctia Toan, rung doc séng lwng va rung trén dui Toan. Nhirng niém
hw ao dang ngan lén g|a| diéu khong am thanh, khéng mau sac va Toan n90| bét xudng, anh
cdm nhan hoa dang né doc dui minh, n& xudng tan got chan. Chiéc lwdi mém mai ay du keo
trén dui Toan, ran rwoi trén than thé Toan, c6 gai lai vé am &nh Toan, chiéc ludi 4y, ban tay 4y
khéng théi lam hoa né trén chan anh. Nhirng béng hoa hinh nét nhac tao thanh ban tinh ca ém
dém va lang man nhat Toan tirng biét. Hay Ngoc cdm nhan duoc nhitng bong hoa hinh not
nhac 4y ma bd di. Khéng phal ngucyl ta thwong ganh ty khi ndi rang bao gi¢’ cac ¢ gai vo cung
xinh dep va phé trwong sac dep clia minh ciing gan trén cb cai dau réng tuéch. Nhwng chang
phai ghen ty, vo Toan dung nhw vay. Cé hoa hau qua anh mét cudc thi nira v&i do mét tap chi
c6 mau mé khoéng thi hiéu td chirc chwa hoc hét phd thdng da 1an xa vao Toan néi nhikng 16 co
canh hoc lai trong cudn "Nhirng birc thuw tinh hay nhat". Va Toan sirng s& trwdc d6i méat

den lay lay 16ng my cong chom chép, lan da nén na tho ngay da dem Ngoc vé sé hiru cho co
hau 1&i tuyén bb dwa ra tir ngay day thi: "Sau nay Toan sé cwdi hoa hau lam vo". Lam sao
Ngoc c6 thé biét dwoc nhivng bdng hoa trong muédt hinh nét nhac né trén dui chdng khi cadm
nhan cudc sdng ctia Ngoc chi la nhirng gi s& s& trwng bay trwéc mat?

D4 nhiéu IAn mui nwéc hoa ctia may c¢d ngwdi mau veong sét lai trén vai Toan, Ngoc chang
ngli thay. Toan da chuén bi s&n cau tra 1&i trong dau cho tinh huéng 4y. Tinh anh lang man va
dam mé, anh chi di v&i co ta thoang chéc rdi lai quay vé véi em. Nhwng Toan khdng ¢ co hoi
tra |oi. Vay thi lam sao Ngoc cé thé biét hoa trong mubt né khép dui anh hinh nét nhac?

Trwéce khi vo Toan 6m dira con gai thién than bé di, hoa hinh nét nhac it né trén dui anh. B&i vi
Toan ngu duwgc trén dwong di va nga dwoc trén duong vé. Chung chi n& sau méi cudc tinh tan
nat mong du cung mét ngwoi dep nao d4y khi biét anh khong ly dy vo dé cwdi nang vé & trong
ngdi biét thy bén tang nga trang dwoc da hét 1én: "Anh Itra déi tdi, anh dirng dung vao nguoi toi
nira!" Thé nao khoanh khac 4y nhirng béng hoa lai nd. Than hinh anh tré lai non to' 15 tubi
hL’rng hao thém thudng so sét. Ngay 4y dang c6 mua va mua ciing dang c6 mau. Mua thu va
mua vang. Nhirng vang 6ng ém diu duéi ban chan Toan dang khé cham, than hinh Toan c6
bay 1én moéi mong va téc huyén nguwoi con gai. Toan khéng dam mo mat, chi biét cé mui héi,
mU| qué, mui ao quan phoi dwoc nang, mui stra me. Ngay ay khong gian van con, phé binh yén
cb kinh, cay cd thu ngut ngan moét phan xoe ra géc phd moét phan nau minh phi phé khu vwon
hoang khong thay chi. L&p 1a mém vang nang cau bé 15 1én mai, 1én mai co rut vao mot hinh
tron ém ai. Nguwoi con gai rut anh [én va nang anh di. Roi v& tan tat ca, anh tut xudng. bang luc
4y Toan béng ram ran phia dwdi. Anh nhém day. Hinh tron ém ai mau do 4y dang giot xudng
ngwdi Toan nhirng giot trdng nga chay néng da thit anh. Giot roi dén dau nhirng bong hoa mubt
hinh nét nhac n& dén day. Toan nga dau 1én I6p |4 vang nhin gié lwon. Trong am thanh gié heo
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may hinh nhw cé nhirng nt nhac ngan nga: "Em |a nguoi con gai rat 1ang man, anh sé cuwéi em
anh nhé?" Sau nay Toan chi nh¢ hinh anh hoa hinh nbt nhac con giong noi, am thanh ay Toan
da quén mét. Nguwoi con gai gieo hat nay mam cho anh ngay ay anh khong nhin ré mat. Bay
gi® anh lai cdm thay nhirng bong hoa dang né&, nhwng anh mudn nhin mat ngudi con ga| ay,
ngwdi con gai da rat anh 1én va nha xudng ngwdi anh nhivng giot mubt trdng. Toan gié cubn tap
chi trén dau giwdng. Nhung huyén mai téc day, déi mdi xinh xinh va tén goi kiéu diém day.

"A 16, Nga day ha? Anh Toan day, anh dang rat budn. Em dén nha anh nhé".
"OK, 15 phut ni*a em sé& t&i, anh ra cong tra tién taxi cho em".
"Em tra tién taxi di r6i anh cho em sau. Em ct day cdng vao 1én phong ngi cla anh ludn".

Toan so néu anh roi khéi noi day nhung bong hoa sé khong n& dwoc niva. Co nguoi mau toc
nhung huyén ay l&n co ta sé& lam hoa n&, cd ta xinh thé co ma. Toan nghe tleng giay cao got,
Nga dang lén cau thang, mui nwéc hoa ngao ngat. Tiéng co ta cdi 4o, cbi glay vudt ra sau mai
téc nhung huyén. Toan day c6 ta xuéng dwdi anh. Nhwng dau dén qua, rut ca rudt gan anh 1én
ma khéng cé nho giot, khdng cé hoa né.

Tiéng clra dap ram bén tai Toan:
"Mét thang cha bat Iwc, cut hirng d&m nay. Em sé tuw tra tién taxi".

Toan da nghe tiéng ndi, da thay khong gian, da nhin thoi gian trwdc mat. Gan moét giov sang roi.
Gi6 pha lanh ngoai clra sd mé, heo may. C6 mua rdi, mua thu. Nhuwng hoa da khong n&, chau
twong vy xam xit va nhan nheo. Nhirng béng hoa hinh nét nhac van lo Iirng, lo’ Iirng trong goc
khu vudn hoang va ngwdi con gai khéng réd mat, duwdng nét xa mo.

*

C6 gai can cwa dwdi bung Manh. Hai ban tay tho rap ql]a co ta én doéi mong thd rap chai san
cﬂg Manh xuong. Tran nha mau xanh ban bat dang thap dan, do up. Chu thach sting c6 bam
chac bam chac, méng chan tée ra cau chat van vy mau son phét chang déu.

"Cho xong di anh, gi ma lau thé?"

Ban chan chu thach suing van riét réng van vy son phét chang déu.

"Sao kho thé? Anh do cu lo rdi d4y a? Chang thay dong tinh gi ca".

"Nguw&i dan ba boé ngwe cong vénh sirng trau chua vé".

"Anh n6i cai quai gi thé? Anh dang nam vai gai diém. Ban ba cong vénh nao di vé? Anh ding la
cai ga dién khung ma cai Hwong noéi véi em roi".

"Vé rdi, vé rbi 4. Hdm nay nguwc cong hon, cong hon, cong hon".

Ve r6i, bd ngwc cong ngéu nghén trwéc mat anh, cha xat gay anh, ép vao nach anh, vénh trén
moi anh, mii anh. B ngwc ay tir tir ép chat, nudt tron bd ha cda anh, tat ca. Ep chat hon nira,

nit ran da dé. Hai nim vi hong do tach dau duong vat anh dwa day, rit kéo, do at chay vao
hai nim v dang hé mé, chay hét.

"Khiép, xong rdi thi budng em ra nao. Gi ma di ton thé. Giay nat ca con thach suing vira roi
xuong."
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Lai mét lan niva, khong biét 1an thir bao nhiéu, ngwdi dan ba b ngwe cong vénh gitip anh két
thac cudc lam tinh. Du véi nguwoi vo khée manh, phop phap hay mét gai lang choi khap noi
nhirng céng trinh xay dwng anh di qua.

"B6 ngwc cong vénh Ia gi thé anh Manh? Sao ngui véi con Hwong lac anh cling nhac dén khi
sap xuat tinh".

"La ngwoi da lam anh thanh dan 6ng".
"Ra thé, chéc 1a mét ¢d hoc cung 16p véi anh?"

"Khéng phai, mot co gai diém van dirng & géc phd gan trwérng anh. Nam dra choi than voi
nhau da cung thanh dan 6ng nho ¢é ta trong mot dém-™.

"Nam dira? Chac dém &y co ta trung qua roi. Nhung sao vo khong nhé ma lai nhé co gai
diém?"

"Khong biét niva. C6 ta dac biét Iam. Em ciing dwoc day nhwng khong giong co ta. C6 ta co bo
ngure tron cong vénh Ién nhu chiéc tu va. C6 ta dung hai bén vu gop chat ha bo g:L’Ja anh va anh
xuat tinh, anh nhin thay hai nim vu c6 ta mé ra huat hét tinh trang clia anh vao day".

"Anh bj dién that rdi. Lam gi c6 chuyén 4y, dung 14 hoang dwéong!"

"D4y la sy that, anh nhin thay. Lic &y anh nght dan ba ai ciing lam nhw vay ca nhwng sau nay
mai biet khong co ai lam dwoc nhw thé niva. MGi lan sap xuat tinh anh déu nght dén bo ngwe
cong vénh ay dang ép chat dwong vat va tinh hoan anh, anh méi swéng".

"Khéng ngd éng k§ sw da den nhw Chau phi, mat rd hoa, méi tham si, to cao nhw trau lai mac
chirng hoang tuéng".

"Ké cho ai nguoi ta cling chang tin. Tinh anh phdi bd néi that, bia lam gi".

C6 gai dung chiéc vay mau da thach sting lau quét phia minh duéi, xde tay nhan tién Manh
dwa va vung vay rit thudc la buwdc khdi can phong. Hai ban chan chi thach sung xau sé dut lia
ténh héch gitra hai dui Manh. Mét chdt thit nhay nhay bam trén mang da tham dau géi

anh. Cong vénh strng trau oi, khdng biét khuén mat em thé nao?

Hai ngay sau Manh vé tham vo. Nguoi vo béo khoe phop phap, néi cwdi rén rdng cla Manh
nhao dén 6m ngang lwng Manh, ban tay chj lan xuéng ndm chat cai ctia chéng. Manh bi khich
thich. Nguwoi dan éng vam vé trong Manh vung 1én 16i x&ch vo vao géc nha. Than thé Manh co
ngan ngan lwéi dién chay qua. Ngoai dwdng tiéng coi 6 té tai mwdi tAn réo lién hodi. Ching 16n
qué lam sao di nhanh trén phé chat hep gid tan tdm. Nhung béng cach nao day phai phéng
qua, phdng that nhanh khai chd tdc nghén déng nghit nay théi. Bang cach nao day, khéng co
ngudi dep dworng, khdng cé bd nguc cong vénh thit chat va bung ra nhirng con duéng khac.

"Vé di, vé di! Ma théi dirng vé bd nguwc cong vénh".

"Lai bo ngwc cong vénh? Chang nhé anh ct» phai doc cau van chét tiét trong cudn tiét thuyét
chét tiét ay moi swéng dwoc?”

"Khong phai cau van. Nguwdi dan ba cé bo ngwe cong vénh Ién mat anh da gap roi".

"A, thé ma lau nay dam néi déi t6i. G&p bao gi®, con di 4y bay gid & dau? Tén gi?"
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"Anh khéng biét c6 ta tén gi, & dau, mat mi cling khéng nhin thay, chi thiy bo nguc".

Manh bi vang ng& dap méng vao canh td. Vo' anh chom Ién hét tung bang strc manh clia chiéc
xe bus 18 mét. Cong queo hét tat ca.

DPém 4y, khi Manh dang ho hét khan d&c trong phong karaoke, tay ré rAm bd nguwe cong xudng
mot co tiép vien nhdo nhoet thi vo' Manh dan vé nha nguoi tho tAm quét 20 tudi néi | thanh n.
Nhwng anh ta khdng néi dén bd ngwc cong vénh truée e xuét tinh. Khi vor Manh rén hir hiy
nhw mot con bod céi cling 1a khi Manh ngwong ngung mac ao quan trwdc anh mat thwong hai co
tiép vién bd ngwe cong xudng. DU hai ban tay va cai miéng cd gai lam moi cach nhung xe tai
muoi tAn da khong chay dwoc niva. Pwdng vang tanh ma rlc coi rén rd chang ai nhwdng buwéc
dé chay. Manh chot nghi dén ngu®i tho may déc biét.

*

Sang nay vo Ban day sém hon moi ngay. Ca dém chi chap chén co man y nghi rdi ram dwdi
mai téc lwon xodn bdng bénh swong khéi. Ban ciing thire nhwng trong dau chi duy nhat mét
cau héi. N6 bat dau vang I&n tir canh hai va lién tuc cao vit dén canh ndm. "Tai sao chiéc déng
hd treo twdng lai hdng?" Ba danh khong con nghe tiéng tich tic déu déu, da danh khong con
tleng chim hét ding vao 5 gio sang danh thirc chi méo tam thé lwdi nhac ngu tir 3 gid chiéu
dén sang van say swa, giadc ng khéng cé chudt. Nhwng sao né lai hdng dung vao dém qua,
sao n6é khdng héng vao ngay hom trwéc khi voe BDan dang ban biu chuyén lam an nao dé mai
tan mai Ca Mau?

Vo Ban ué o0ai vwon vai, tay chj dai lodng ngodng, hat 1én moét cai ra tan clra sd dé ngd. Dan
twdng twong ra chiéc kim gidy. Chi méo tam thé &o wot cao cao I&n canh tay kim gidy, anh mét
tinh nghich nhin vo Dan réi liéc vé phia Dan. Anh bat day. Troi u &m qud, thé nao hém nay
cling sé lai mwa. Vo Ban dwa tay 1én miéng ngap, giong roi rac:

- Anh c6 chay ra b& hé khéng?
- Khéng, em chay mét minh di, anh & nha sira chiéc déng hb.

- Bong h6 nao? Nha minh c6 may chiéc dong ho hong mét cai da sao, viéc gi sang chwa banh
mat anh da véi vang stra.

- Béng hd trong phong nay bi hdng hém qua em khong biét a?
- Em khong dé y.

Lay troi, vo' Dan khong biét déng ho hong. Thé Ia chi khong biét bi mat clia anh. Chang co gi
dang so, anh sé stra chiéc ddng hé nay ngay bay gio’ va nd lai sé tich tac chinh xac sau khi chi
chay hai vong b hé. Biét dau u am nhwng lai c6 ndng?

Chi méo cham chi xem Dan m& tirng bd phan chiéc dong ho. Khéng thé hét pin dwoc, Ban
mai thay pin cach day mot tuan bang loai t6t nhat. O’ bo phén nao day? Chu meo tam thé van
can man ngdi canh Dan. 30 phuat, gan hét hai vong bd hd dong hd van chwa nhuc nhich. Sao lai
c6 thé nhw vay dwoc? Moi dd dac trong nha héng héc Ban déu ty sira tir cai bong dén dén
chiéc xe gan may. Ban phai sra xong chiéc déng hd nay trwéc khi vo Ban thé duc ber hd
vé.That may vo Ban khong biét bi mat ctia chéng, chi hoi ngac nhién mét chat dém qua khi
DPan ctirng dd trén bung mai van khdng mém ngudi ra dwoc. Chiée ddng hd chét tiét, né da lam
Ban khéng xac dinh dwgc 5 phat, khéng xac dinh dwoc nhip nhay cta kim giay nén anh khéng
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thé& nao nhip theo tich tdc. Anh mét phwong huwéng den ngdm trong hang héc ti tdm nguyén
thdy khéng xac dinh ngay gio.

Vo Ban khong chay hét mét vong bo hé nhw anh nght, chi ngdi lang yén trén ghé da,

canh taydai ngoang kim giay thdng bén swon. bém qua chdng chi bé ngang gitra chirng trong
cudc i an. Anh van nam trén chi, chi van vong tay ém ngang luvng anh, tw thé gan hai muoi
nam bét di bat dich. Nhwng anh da khéng nhip 1&n nhip xudéng déu dan dwoc nhw hai mwoi ndm
qua va khong co két thuc. Chi khong thdy dong mau néng ctia anh tuén chay vao nguoi

chi. Nguwoi ta van thuwéng ban nhau vé nhivng cach, nhivrng kiéu khac nhau khi chéng yéu vo
nhwng chi khéng quan tam. Chéng chi duy nhat mét cach va chi cdm thay hai long. Chi khéng
nhin déng hd, chi khéng dém nhip nhwng chij cé thé cdm nhan dwoc lic anh chuén bj két

thdc. Vay ma dém qua anh da khéng két thac. C6 can bao anh di bac s khéng? Ma sao sang
nay anh la qua, chua tinh ngl da sira déng hd. Canh tay kim gidy ctia chi théng xuéng sau hon
nira.

Chu méo tam thé van miét mai xem Dan thao ra 1ap vao cac bo phan cda chiéc ddng hd. Anh
m& chiéc hop dwng dung cu. DAy rdi, o cap pin méi van chwa ding dén, anh lap vao. Tich téc,
chay réi. Con chim cuc cu trong déng ho kéu mirng r&. Bung 6 gio' sang. Bé&t dau mot ngay maoi
nang vang. Nhwng cuc cu chi kéu dwoc ba tleng roi nglrng, nd ngoat ch|ec mo xinh xan thang
vao mat Ban: "Cuc cu, cuc cu, anh chang khén khd. Nhip [&n nhip xudng ma khéng thanh
ngwoi.Cuc cu cuc cu, déng hd hét chay thanh dan khéng thanh."

Va im lang hoan toan, dong hé ngirng tich tac, chim cic cu du yén trén canh cay. DBan diu mat,
mat anh van sang. Chét tiét, chang nhé Dan bi om? Anh ném chiéc dong ho vao hdp dwng
dung cu va di vao nha vé sinh.

C6 hoc trd mac chiéc 4o khoét sau tré cong d6i mdi khi Ban buéc vao I16p. Ddi mat tham thdm
cta co dan chét vao ngudi Dan. Anh béng dwa hai tay 6m dang trwéc. Chi méo den tuyén
trwdc ngwe 4o ¢d hoc trd ddng day nhirng soi ria. Lai méo, & nha sang nay méo tam thé soi
méi Dan stra ddng hd khong chép mat, nd da nghe chim ctic cu hat bai hat vd nghia 4y. bi day,
meéo den tuyén trudc nguwc 4o ¢d hoc trd lai ning ndy ngo ngoe ria mép. Hay la |G méo da biét
hét bi mat ctia anh va chiéc ddng hd? D6i mat tham tham cd hoc trd ném chat, dan chat anh
vao chiéc ghé dwa. Khée miéng hénh héch 1én. "Thay da thy sw nghiém khac, bé khuén cla
thay phai tra gia thé nao chwa? Dong hd da khong chay, thay da khong dinh duwoc 5 phat va
thay danh nga ngwa". Khée miéng héng hdng héch 1én chat niva. "Thay da tr chdi em, thay ra
dang moét ngwdi dan dng nghiém tuac, thay khédng dam nhin sau xudng chiéc ao hé cb cia em,
thay gat tay em ra khi em vong tay qua cd thay. Em chi muén pha bd qua Iuét 5 phat cda thay di
thanh 20 phut, mot gio. Nhwng thay xua dudi em, bay gid thi thay da tra gid." Ban khong chiu
duwoc anh nhin tham thdm va khée miéng hénh héch kia, khée miéng 4y, khée miéng hénh
héch 1&n ay da ra rAm tirng phan vuéng trén ngudi Dan, day Dan vao mé cung mém mai cla
vwrong quoc nhung lya lam Dan tré thanh vi dai. Nguwdi dan 6ng vi dai. Trdi oi, Dan khéng chiu
dung dwoc niva. Dan da chén sau sy d& mé nhuc nha 4y hai mwoi nam nay. Nho gia nén nép
khong day Ban 16 tudi di mua dam mot co gai diém dirng dwdng. Nhwng kia, ddi méi cong tré
ay lai tiép tuc héch 1én nira. Anh dang I&n dan 1én & duéi, hai bén ngwce, hai bén nach va hai
bén tai. Phong hoc tré thanh géc khu vuén hoang tranh téi tranh sang 16t day nhirng 16p 1a rung
mua thu. C6 chiéc té chim trén canh cay gan nhéat dang xde xudng. Chim ctc cu nghén ¢cb nhin
Dan 16 tudi chét dwdi d6i méi cong tré clia ¢d gai. N6 ca lén nhirng nét nhac vo nghia. Ddi moi
cong tré 4y ra dén dau & chd 4y lai moc Ién mét thang dan éng nira. Dan vi dai qua! Dan éng
dwéi bung clia Ban nhan sau vao dwéi bung cé gai, dan éng trén hai nim ngwec Dan nhan sau
vao ddi gd bdng dao cd gai, dan 6ng sau hai tai Dan bj bop chat bdi toc cd gai. Doi mdi cong tré
4y thét nén mot cau that nhe nhang trén 1&p 14 mua thu: "Anh 1a ngwdi dan 6ng vi dai. Em muén
lam vo anh". Nhd nhe nhw heo may nhwng chim ctic cu nghe thay va Dan ciing nghe thay.
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Nhung Bban da quén, ngay hém sau khi mua thu chwa di, la van rung vang, Ban da quén tat
cd. Ban xau hé voi |& gido, nho gia cGa chinh minh. Géc phd 4y, vuon hoang 8y, cay cb thu Ay,
t6 chim cuc cu & gan nha Ban nhung chang bao gi& Ban dam di ngang qua nira. Sao bay gio
¢6 hoc tro kia khée miéng lai héch 1én va dodi moi lai cong tré dén thé?

- Thwa thay, thay bj 6m day a7

Pan giat minh. Bang réi. Ban dang 6m, ngwdi Dan ndng né qua. Co gai bao la Dan vi dai. Chim
cuc cu bao Ban khong thanh. C6 hoc tro van tham tham chiéu ngwoi Ban. Co ta sé phat hién ra
bi mat ciia Dan mat. Ban phai vé nha stra xong chiec dong ho dé chim cuc cu lai hét, Ban phai
Ve.

Budi chiéu khi vo Dan vé nha thay chi méo tam thé chdm chu ngbi xem Dan stra chiéc déng hd
trong phong ngu. Trén ngudi Dan khéng mot manh vai.

*

May hém Pao khéng dam soi gwong nén ciing danh thoi cao rau. Mat anh nhiéu trirng qua, né
ndi Ién trng mang, mun mu, mun dau den tham si. Con gai Pao phan doan: "Co6 thé bd bi di
tng dd bién". Bdng nghiép Dao cwdi hi hi sau lwng anh: "Chéc khi ton tai ndo, thiéu cai khoan
4y". Dao khéng tra |&i, cling chang cwdi ddng tinh hay quay mat phan déi. Bon glan chi vi trirng
ca, co khoang hon nira dan sd moc mun trivng ca. Day chang phai can bénh chet ngwoi. Chi
can can than khi riva mét, ma ban tay Pao manh mé, nhirng ngén vira xwong xau vira to Ién
nhe nhang sao ma kho. Lai ngtra ram ran khap mét. Chéng gitr gin, Pao dwa tay gai son sot,
mong tay dai nira vang ntra nau. Gai dén dau swéng rd ngudi dén day. Vo Dao ru 1én nhw gap
phai ma ca rong bubi chiéu Dao xach cdp vao nha.

- Oi troi oil Sao cai mat anh lai khiing khiép thé nay?
Dao trirtng mét nhin vo:

- C6 gido ma ra lén &n néi thé ha? Vo phép, khong cé tir nao nhe nhang hon a? T nay bé cai
thoi an ndi vé van ay di.

Vo Dao len lét cdm rd di rira rau. Nhirng cong rau mudng xoe ra khdi vanh rd, rau muéng mua
nay khong dwoc twoi xanh. Nhin ma phat chan.

- T6i khdng &n com & nha. Téi nay &n com khach, rdi vé co quan trwc luén, may me con dirng
cho.

Nhirng cong rau mudng roi ap xudng chiéc chau mau trdng cam chju. Téi nao ciing tryc. Vo
DPao khéng biét khi cd dang gép nhirng cong rau muéng khéng xanh twoi cho vao bat, mét dbi
theo bd phim truyén hinh Trung Quéc trén truyén hinh thi Dao dang khat khir com khach trong
phong karaoke ngoai 6. Bén trai Bao la mét ngwoi dan 6ng téc budc tim méi dé chon chdét, dau
lw&i cling chon chét dé.

- Xép bao boc cho dan em thé nay, dan em sé khong bao gio’ quén on xép. Gia dinh xép c6 bat
cl khé khan nao chi can ¢i mét tiéng ching em xin hau.

- Chu may thi gidp dwoc cai gi khac ngoai tién, tao ma bi phat hién dudi khdi nganh chi may cé
giup dwoc khéng? Cai lon dai Uy cua tao virt xudng cong chd may nhat Ién dwgc khéng?

- Xép dirng c6 noi dai chir. Xép kin dao thé, ndi tiéng nghiém minh va thanh liém, diing cam lam
sao ma bi dudi. Vai lai tien gidi quyét dwoc tat ca.
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DPao hénh héch cwdi theo cai mém xéch ra cla tén chd nha chira.

- Tuan nay liéu liéu ma kin dao, dang co chién dich, s& lam cang day. Xong day tao ciing phai di
quét may & & phia nam thanh phb.

- Thé thi em dé xép lai mot minh thodi mai dé xép con thi hanh phan su.
Tén toc budc tim lom khom bwéc lui va dong ctra nhwng ghé sat tai vao & khoa bén ngoai.

- E)‘é gai diém hw héng chiéu tao di, nhanh I&n, 16t ra, mdt di, manh vao, sao ngu thé? Khéng
bang mét cai liem mbi dlra con gai ay, cai dira sdu hun hut va chat thin thit.

Vira di toc bugc tim vira 1dm nhdm trong hanh lang t6i "Cai dira sau hun hut, chat thin thit ay la
dlra nao? Gai & day la dé nhat thién ha réi co ma".

Roi Dao cling 4o quan chinh té, m&t may dé phirng phirng dén co’ quan thay ddng phuc. Dém
nay t& ctia Dao phai Iam trong sach dia ban phia Nam, Pao hao hrc. C&* méi 1an ra tay cai cam
giac phirng phirng hirng khéi lai cang clrng. Bdng nghiép nhan xét Dao diing cdm va ¢ trach
nhiém trong cong viéc. Dém nay Dao c6 linh cam sé tim thay cd gai diém sau hun huat va chéat
thin thit. Nhiéu l14n Dao da nhin thay cd gai 4y, anh chay theo hét con dwdng thi c6 gai lai bién
méat nhu tréu nguoi. Anh da nhiéu lan qua lai géc phd hoang tan &y du anh khéng tin cé gai van
con dirng. Nhwng Pao c6 cam giac dém nay anh sé tim thay cd gai. Pao khéng quén dwoc hinh
anh c6 mut dwong vat anh dai ra dai ra mai va 4n vao ctra minh ¢d hun hut bép chat. Sau hun
hat nhwng cham téi day. Lan duy nhét cai dan éng ctia Pao c6 thé dai dén thé. Pao da ther
nhwng chang cd gai nao kéo dai clia Pao ra dwoc niva, chi la mét mau ngan ngln boi 16i trong
giéng khoi. C6 gai 4y da néi dbi Dao, da lam Dao tin twédng: "Anh méi day thi ma da to dai thé
réi. Sau nay trwdng thanh sé khing khiép 1dm. Nhwng chi cai cia em méi vira théi, vi thé anh
cwdi em nhé?" Co ta da Itra Dao, bay gi® lai chay trén Dao. Dao chwa bao gid nhin rd mét co ta
nhwng Dao nhé&, co ta am &nh Dao méi khi anh khéng 4o quan trén ngwdi. Khdng 4o quan Dao
nhin thdy cai ngan ngan ctia minh. BDao mudn c6 gai dy, mubn dwoc chét thin thit trong sau hun
hat dé giai thoat khai kiép vat 16n gitra ao hd ménh mang.

Day rdi, co ay day roi. Co ta chay vao con duong vang khéng nhiéu ngd ngach. Bém nay bao
sé bat bang dwoc cb gai diém. Khéng nham 1an vao dau dwoc. Buwdc gidy Dao rao riét, cod gai
mac vay lua mau gach chay trwéc mat Dao khéng phat ra tiéng dong. Dao nghi co ta da vt
gidy chay chan dat. Con dwdng hep dan va hun hat. Khu phé nay vén quen thudc véi Dao sao
hém nay la qua. Khoéng dién dém gi c& nhuw di vao ngd chét. Con duéng hep dan, hep dan, gié
ttr hun hut pha vao mat, nhirng tang trirng cé budt nhirc. Lan gié dén tir cdi chét. Béng co gai
van & trwéc mat thoat &n thoat hién trong nhirng tan cay sau hun hut. Dao hoa mét nga quy.
Khi anh m& mét, phd sang dén va rong thénh thang, tan cay xao xac la. Anh Ién xe chay vé nha
dé nguyén 4o quan dé 1én vo. Trirng cé giat giat tirng con, nhirng ngén tay to dai ctia Pao bém
bop vao ngudi vo: "Kéo dai ra di nao, cb la vo t6i ma cd khong lam dugc. Bang ra téi phai lay
c6 gai Ay, chi c6 gai &y méi xirng dang lam vo toi."

Sang mai chwa dén phong lam viéc, ngay tir cdng Pao da hay tin sét déo 24 c6 gai diém doi
anh tém dwoc trong dot truy quét 1an trwdc, 16 c6 bi nhiém HIV. Pao hodng s, trirng ca mung
m( vang nhirc nhdi. Anh 1an theo 16 birc anh trong hd so nhirng c6 gai mang an ti hinh. M6i
cong hon dbi va khoe miéng héch 1&n. Pao chi ngl v&i nhivng gai diém c6 khudn miéng gidng
thé 20 nam qua. Pao di tim sau hun hat va chat thin thit. Troi oi ¢ gai 4y ¢é trong 16 guwong
mat mang an tlr hinh. Khée miéng tré nén lanh gia twa hdén ma. Co gai da hai anh, chinh la c6
gai Ay da tra thu anh vi anh khéng cwéi cé ta 1am vo. Khée miéng van héch 1&n tir tlr, khudn
miéng c6 gai trong tAm anh thanh hinh trang khuyét. Dao s& xubéng dwéi, cai dan éng ctia anh
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tr tir ngan lai, thut sau vao trong chi dinh lai mét cht da bén ngoai. Chiéc quan trén ngudi Dao
réng toang toac, gio lua sau bon bén mdng dui chan bung.

*

Néu ai d6 héi anh chuyén gi trong cudc doi gan 40 tudi ctia minh lam anh nhé nhét, Andrews
sé& mim cwoi, giong anh nhe nhw b4c: "Chuyé&n ndm chang trai va géc vwdn hoang". Sé chang
ai dai dot gang hdi Andrews hon nira bai khi éy dodi méat anh xa xam va hai ban tay dan chéo
vao nhau trdm mac. Anh thay rd rang géc phd heo may lanh mét chat, trang sang mot chut, la
vang roi mot chut va c6 gai ay cao mét chut, manh mai mét chut. Nhwng cay c¢6 thu thi I&n qua
chirng. Andrews nghi bay gi® chac né da gan vai trdm tudi. Nam chang trai thi hdi hdp vé cung,
tim dap ron ra, mat mii néng birng, chan tay 16ng ngéng. Budi hoc nhém clia ndm hoc sinh
chuyén toan tro thanh budi hoc dic biét. Andrews ciing chang con nhé ai da mao dau chuyén
ay, chi blet rang khéng ai phan déi. Ho 1am Idi buéc ngang qua ba day phd dén ving sang toi
mot chut 4y, chang ai ndi v&i ai cau nao. Co ga| mac chiéc vay lua mau gach cui véi ho, anh
thay rang co that déu va that trang, lap 16a ca goc phé. Khac véi & ban bac tir ltc & nha,
khéng thay c6 gai khong noi dén tién trwdce tién, khéng nga gia. Chi thay cb cwoi va khoat nhe
tay. Anh nhin thay nhirng ngén tay va ban tay manh dé cla cb cé vai vét seo. Cd kéo chiéc vay
sat vao than minh va nhe nhang chui qua hang rao vao khu veon bang bac anh sang. Nhé
nhan nhw mot chi méo, cd vay vay ban tay moi goi. Nam chang trai lan lwot chui qua hang rao.
Andrews ltc &y con tén 1a Thai cham khé vao I&p 14 vang. Anh nhin c6 gai budt miéng: "la vang
nhiéu qua!" Cd gai van cudi, rang tréng l&p 16a dwdi anh trang bang bac mua thu. Nam chang
trai dirng im nhw tr&i tréng. Co gai bdng thi tham: "Nwéc séng Hong dang 1én, cac anh cé nghe
thay khéng?" Ho nhin nhau béi rdi, giong néi clia ¢d gai dwdng nhw khdng am lwong. CO g&
chlec day vay trén vai, trang mo mo, giay lat anh nhin mai téc nhung chay tran xudng doi vai
gay, ngap nghé bd ngwec cong vénh. Ho van ding nhw tréi tréng. Co gai dwa vao gbc cay nira
ngdi nra dirng, chan co thang tap, cdp dui kiéu sa hé ra nhe nhang. Ho khdng cr dong, miéng
khé d&dng ma nwdc bot chi chwe (ra tudn. C6 gai dwa tay chi vé phia anh. Cb lai cuwdi, diéu cuoi
nhw mot tiéng thé dai: "Chang trai téc xoan lai day véi em. Con bén chang trai kia dao quanh
khu vwdn bat dé&, hai hoa cho em di." Ho nghe theo I&i ¢6 ram rép. Anh bay lai phia c6 gai, ma
anh néng hdi nhirng giot nwé'c mat. Bén chang trai con lai sdp hang di vé phia khém hoa dai.
Anh chi thy khém hoa, hinh nhw ching khéng cé mau. Cé gai nhe nhang dung téc lau kho
nhirng giot nwéc mat cho anh, téc cd mém mai. Anh ngti thay mui stva me. Ap dau vao bd
nguc cong vénh anh cdm thay than thé minh sép tan chay. Cd gai thi thdm bén tai anh: "Anh
dang yéu nhét, anh dang yéu nhét, da thit anh thom nhw dwoc tdm nwéc ngudn séng Hong..."
Hai nim vu c6 gai viron cao va cong lén mai, anh véi miéng theo khong kip. Nhirng dong stra
mat lanh tudn chay vao miéng anh ttr doi bau v cang day, miéng anh khéng kip hiing. Chay
xudng bung anh, xubng dui anh lam anh cui v&i theo. Chao 6i! Anh cui xuong, cui xuong nira,
phia dudi chlec bung phang mem cua cb la ca mét blrc tranh anh chwa tirng thay Blrc tranh ay
wdn cong gidy lua nhich sat vé phia anh. N6 tda ra hwong vi dac biét. Anh chang biét gi niva ké
t luc Ay. Khi tiéng chim cuc cu gu xao xac la anh giat minh mé& mét, cé gai dang mut nhirng
ngon tay nhin anh rdi nhin ngon cay cb thu. Anh thay rd nhirng vét seo trén ban tay cé. "Anh sé
khéng quén em dau phai khdng anh?" Rbi cd huyt sdo, nhirng ngwdi ban anh dang ding
ngwdc mat 1&n tréi nhw cho séi déng loat quay lai. Cé gai vay tay chi chang trai gan nhéat. Anh
cham chap bo day |é khéi I&p ném mua thu. Anh khéng biét anh vira danh mat thi gi, luc ay
anh hoan toan khéng biét. Sau day la nhirng thang ngay noi xt&¢ nguwoi lang thang hoc hanh
kiém séng, anh van khong biét chinh xac minh da mét gi trong d@m mua thu 15 tubi.

Bay gio anh ng0| day, noi thanh phé ndm 4y cé dém mua thu va géc vuén hoang. Anh da tré
vé cai noi anh van chua biét minh da méat gi trwéce khi ra di. Can phong khach san ctva s nhin
ra hd nwdc. Anh thdy lanh 18o va xa mé. Anh wéc khi véi tay mé clra sb, triedc mat anh sé |a
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cay cb thu xum xué, trdng sé& bang bac va co gai chiéc vay mau gach non mim cwdi nhin anh.
Lai nhw nam nao anh cui nguwi chui hang rao vao géc vieon hoang. Anh khéng manh dé nira
dé co thé chui qua nhwng anh sé thu nhd minh lai bay theo cb gai, ban tay manh dé cla c6co
nhirng vét seo. Nam 4y anh khéng nhin ra hoa dai cd mau, bay gio anh ciing chang muon
chung c6 mau g| du rye r& hay y nhi. Anh mudn chiing chang mang mau, chi can co gai 4y van
c6 mau huyén cuta téc, mau trang cua lan da, ciia dong si*a va mau quyén rii ctia nhirng I&i thi
thdm. Nhwng Andrews khong biét co &y co tha thir cho minh hay khéng, tha thir cho 20 ndm
qua anh van chwa biét minh danh mét gi.

Bubi dém, sau mdt ngay mét nhoai noi cdng s&, ghé quan an com Viét Nam hay mua mét 6
banh my kep thit trén dwérng vé hay lwdi biéng nhac dién thoai goi mot xuét ha tiéu xao, anh bat
may tinh miét mai viét. Nhirng truyén ngén clia anh day mau séc va khong khi, cai mau séc
khéng mau va cai khéng khi chdng mui vi. Nhwng bao gi® cling nhw bao gi® khi may khéi déng
ciing 1a hinh anh ¢c6 gai mim cw®i, cap dui dai nhw mét tiéng thé sau, cha xat bd nguwe cong
vénh vao ban phim. Va mét dong chi hién ra mau gach trén man hinh mua thu: "Anh da la dan
ong b&i do em". D4u tién Andrews hoang so, anh twdng minh bi hoang twéng. Lau riét thanh
quen, anh chi muén mau tan s& véa nha bat may tinh dé dwoc hwdng cdm giac co gai dang
cha xat bd ngwe cong vénh vao ban phim va nhac nhé anh da tré thanh dan 6ng béi chinh co.

Cé dién thoai goi Ién phong cho anh. Giong con gai nhe nhang hdi anh c6 mét khéng sau
chuyén bay dai. Andrews nhé mai méi ra c6 ban da tirng ta tic qua dém nhiéu 1an & nha anh
khi sang bén 4y cong tac. Va lan nay c6 mong dugc dén dap khi anh vé thdm qué hwong. Anh
khéng vo vap ciing chang ho hing voi ¢ trong bira an téi. C6 ndi cudi lubn miéng nhwng chi
ndi va cwdi, Andrews chang thay nwéc séng Hong dang dang. Nhw I€ tw nhién, anh dwa cb vé
phong minh. Cd ban anh tung ty vao phong, tdm, tiéng nwéc x6i a0 d0. Anh bong thdy man
hinh chiéc laptop ctia anh rwc sang. Andrews véi tay ra dé tat, chan anh ty bé gidy. Khi anh
dwa tay vao nat tat, man hinh laptop hién I1&n dong chi® mau den: "Anh da bd roi ngwdi dan ba
t6t nhat". Va hai bau vi vang vot théng xudng nhw trai mwdp roi khéi ban phim. Bém 4y cb ban
gai hay néi hay cwdi ctia Andrews ham huc bd vé, chan bwdc ham hap xudng cau thang, buwéc
chan clia nguwdi dan ba khong dwoc thda man.

*

Hinh nhw sap dén mua déng. Hué chiéu long cb thu lai mac chiéc vay lua mau gach. Bay gio
Hué cam th4y &n lanh. Nam nay chéac gié mua vé sém. Nwéc song Héng may hém nay can
nhiéu qua. Hué xét xa thay ching ct tut dan tut dan. Bai chang boi thém dwoc chit ndo. Dén
ngay sdng Hong chang thé nudi néi minh, nhirng canh déng ngéng chd sé can cbi. Khong biét
dong séng chay mai subt bén mua 4y cé chay qua noi da sinh ra Hué. Nhwng Hué dau ré minh
sinh ra & dau. Con bé muwoi tudi trong trai tré mod codi hdng ngay phai lao déng vat va nhw no 1é
bi cai nhin tiéu &t ngudi dan 6ng quan ly da thao chay ra bd dé séng Hong ngui vui trong bai
ngd xanh mwét subt hai ngay. Tinh day né thay diing quan won wét mau dé khd déc quanh.
Séng Hong séng Ién don dap. N6 biét cai co thé muoi tudi clia minh thay ddi. Va réi sdbng Hong
mua nwéc trong nwéc ndi ctr xudng 1én 1én xubéng, Hué chang biét né chay vé dau... Sao nam
nay mua vé sém qud, thé nao ngay mai cling cé6 mwa phun.

"Cé thu oi, Hué thay ldng minh nao nao la 1&dm. C6 phai Hué da gia roi khong?"

"Hué chwa gia nhung khdng con tré niva, chdng ai ngan dwoc tudi dau Hué. Mua déng réi Hué
dirng chiéu ldng ¢b thu niva, ngay mai Hué nh& méc 4o 4m vao nhé".

C6 gai ngwéc mat au lo 1én vom troi.
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"Giong c6 thu hdm nay |a la thé nao. C6 phai cb thu 6m khong?"

"Ta cdm thay b4t an. Ta nghe nhirng am thanh cwa dui, riu bua. Thwong thay hinh hai Alixia
dang nwong nau dwéi dat nay..."

"Cé thu dirng nén nhw vy Hué so, Hué dang cam thdy so. Noi chuyén vui di cb thu, Hué 1én
trén &y noi chuyén véi cd thu cho gan hon nhé".

Nhirng tan la xao xac, co gai leo thoan thoat Ién chac cay cao vit, tir day co thé ngam bao la
troi dat. Hué nam dai trén chac cay virng chai, ban tay ¢6é ve vuot tirvng canh Ia.

"Cd thu oi, lau 1dm réi chang cé ddi chim cic cu nao vé day lam té nira. Hué nhé tiéng ru ri cta
chung".

"Gia cbi hét r6i Hué a. Chim cuic cu phai di tim vung tréi ndng &m va nhirng mai ngéi do. Ta
khéng con thich hop cho chung nira".

"Nam chang trai 4y cé gia di khong cb thu nhi..."
"Ho ciing gia nhw ta va Hué théi. Hué lai nhé ho day?"

"Vang, hém nao ma Hué chang nhé ho. Ho trong trang va ho khong lam dau Hué. C6 thu biét
khong, Hué woc dworc co gia dinh véi mot trong nhirng chang trai ay, nhat la chang trai cé mai
téc xoan. Anh ta tot va la ngwoi dan 6ng dam mé thyre syp."

Tiéng xao xac |4 1an trong tiéng thé dai co gai. Nghe nhuw tiéng gié khéc. Co gai thiu ngl, doi
mat to cGia c6 khép nhe nhang. O’ d4u con dwdng béng nhirng ngudi dan 6ng dang di lai. Ho
chang di cing nhau nhung déu di vé cudi phd. Hinh nhw ho dang tim kiém diéu gi, nhirng doi
mat ngac ngo' va ban chan do ddm. Buéc di ctia ho chdng am lwong, xa x&m la lung. Co6 tiéng
chim cuc cu ru ri, Hué choang tinh. C6 thu 6m d& lay ngwdi con gai.

"Cb thu @i, chim cuc cu lai vé. Hué nghe nhirng buéc chan..."

Co gai chang noi hét 1oi. Tir ngon ¢6 thy Hué nhin ré ndm ngudi dan 6ng dang im lang nguoc
mat nhin minh. Hué boi roi stra lai toc tai, vay ao. Nam ngudi dan 6ng hét nhin nhau roi nhin
I€n ngon cay. Bbi mat Hué sang rye, déi mat ngudi dan ba biét minh sap dwoc yéu.

"Céac anh Ién day v&i em".

Nam nguwdi dan 6ng nhin nhau, nhin ¢d gai, nhin nhirng canh cé thu du da rung vang géc mua
thu van ram rap xao xac la. Dan nghi vé chiéc ddng hd treo twérng trong phong ngl. Toan ngan
lén nhirng nét nhac hinh canh hoa né rod trén dui. Manh tw hai khong biét bé ngwc cong vénh Ay
con vénh lén. Dao cwdi déc y cubi cung con dwéng ciing dén dich. Andrews nhin ré dong chi®
mau gach dang bay trén tan 1a: "Anh sé lai lam dan dng b&i chinh em." Giong néi Hué van du
dwong moi goi:

"Lén day di ndm ngwdi dan ong. Hué biét thé nao cac anh ciing tré vé..."

Nam nguwi dan éng giat minh. Hai mwoi ndm bay gio> ho méi biét cb gai dy tén Hué. Mot cai
tén dep danh cho mét ngum phu ni¥ dep. Ho bbi rdi. Giong n0| an can du dwong thic giuc moi
moc. Tirng ngwdi mot céi gidy va leo 1én nhirng chac cay, cb thu nang d& ho dé dang. Tiéng co
gai lanh l6t:

"M&i anh tim cho minh mét chac cay virng chac di, em sé leo xubng dan dan..."
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Ho nhin thAy mau gach thoan thoat tréo xudéng. Nam nguwdi dan 6ng khéng con biét gi niva.
Khéng co thoi gian, khdng cé mua, khdng cé6 mau va khdng cé ca am thanh. Andrews thdy man
hinh laptop tré thanh mau trang, I4p I6a va mwot ma lua nhiéu. Ngay hém sau v Dan nhin
ddng hé chay dung gid, nhip clia chdng déu dan. Con gai Pao 6 1én ngac nhién vi trirng ca trén
mat bd chi sau mot dém da bién méat. C6 ngwdi mau tén Nga nhan tién taxi cta Toan ra vé, doi
moi mong dé. Ban gai Andrews buéc nhirtng buéc chan réi rac xudng cau thang hep.

Trudc khi tré vé My, Andrews tho than dén goc phé hep, ¢ thy, virdn hoang, tréng bang bac.
Anh khong tin & mat minh. Tat ca bi san phang, khéng con dau tich gi cta cay, cua vuon, cia
Hué. Thap thoang mau trang mét xa 16 thénh thang. Anh chot nghe sbng Hong séng cudn.

N6i chuyén v&i P6 Hoang Diéu
Thuy Khué

Thuy Khué: Lan déu tién D6 Hoang Diéu xuét hién & héi ngoai la véi truyén ngdn Tinh Chudt
dang trén Hop Luu sb 74, dau ndm 2004. C6 thé néi truyén ngén nay da xéc dinh ban linh vén
chuong cta Diéu. Nhung sw thuc thi Diéu da bat dau viét van tir tubi nao?

Db Hoang Diéu: Diéu sinh ra trong mét gia dinh nha gido nghéo & néng thén, Thanh Héa,
nhwng rat may man la gia dinh Diéu lai cé6 moét ti sach... khdng 16. Bb Diéu lai la nguoi viét van
va Diéu 13 con Gt thanh ra tuy & néng thén nhung khdng phai lam gi c&, tir nhé, tir hoi biét doc
biét viét Diéu da dam chim trong tt sach gia dinh. Cau chuyén dau tién Diéu viét 14 nam hoc 16p
ba, lic mé&i I1én bay. Nam muw&i bdn tudi, Diéu tham gia cudc thi viét truyén ngan cla bao Tién
Phong, trwong viét van Nguyén Du. Diéu la tac gia tré nhat dwoc giai truyén ngan nam 4y, cuing
v&i cac anh Ngé Tw Lap, Nguyén Hiru Hong Minh, Nguyen Vinh Tién, bay gid la nhirng nguoi
da thanh danh. Trong quang doi sinh vién, Diéu sbng bang nghé viét bao, con truyén ngan thi
hdi 4y Diéu ciing chi viét nhirng truyén rat hién lanh véi muc dich kiém tién.

T.K.: Truyén Tinh chudt Diéu c6 gtvi dang & trong nwérc trurde khi guv cho Hop Lwu khéng?
D.H.D.: Da khéng. Khi viét xong Tinh chuét Diéu da nghi trong dau rang néu glri bao trong
nwéc chac khé dang. Rdi tinh co luc d6 Diéu biét & bén ngoai co tap chi Hop Lwu, lai cé trong
tay mot quyén Hop Lwu do mét ngudi ban & Cali mang vé. Diéu doc va réat thich tap chi nay.
Diéu nghf tai sao minh khong thir gvi truyén ngan dén day xem va Diéu da gl Tinh chudt dén
Hop Lwu. May ngay sau nhan dwoc héi am, Diéu rat vui. Va it 1au sau Diéu cling da ching
minh dwgc rang cai suy nghi cla minh la ding: tinh c& di glao dich dé i in cho bb Diéu mét cubn
truyén & nha xuét ban Van Hoc, thi mot ngwoi ban cua Diéu & day noi rang "Anh thdy em viét
rat nhiéu truyén, vay em tap hop lai duwa in luén cuing véi séch véi bé em di". Diéu ciing tap hop
mu&i hay mwdi hai truyén cta Diéu, nhivng truyén hét stire hién lanh nhwng trong sb d6 c6
truyén Tinh chudt. May ngay sau Diéu nhan dwoc tra 1&i cha 6ng Trwdng phong van hoc Viét
nam cla nha xuét ban Van Hoc qua dién thoai rang: "Chau oil Chau viét thé nay thi lam sao ma
cht dém cép gidy phép duoc”. Diéu d6 chirng minh rang y nghi dau tién ctia Diéu khong g
dang Tinh chuét trong nwéc la rat dung.

T.K.: Nhiing nhén vét cta Diéu da duoc hinh thanh nhuw thé nao va tai sao ho lai mang nhiéu
tinh chat thoi sw dén nhuw vay?

D.H.D.: Diéu luén tw biét rang minh viét van bang linh cdm. Diéu c6 thé khang dinh mét diéu 1a
Diéu linh cdm d&i sdng va Diéu viét ra nhirng linh cdm cGia minh vé ddi séng. Con Néu truyén
ngén cla Diéu c6 tring hop véi thoi sy Viét nam bay gi¢r thi gian di vi chinh dé la nhivng linh
cam hang ngay cta Diéu v&i xa hoi. Diéu bi nhiéu bai bao két tdi, mdi lan nhw thé Diéu lai tw hdi
tai sao nhirng linh cdm ca nhan cia mét con nguwdi nhw Diéu séng trong xa hoi cling bi xem la
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mot trong toi va Diéu khong biét 1a minh dang séng trong thdi dai nao? Cé phai xa hoi Viet Nam
dau thé ky XXI1? Nhiéu khi Diéu nghi né ctv gibng nhw thdi... Han thudc, Ma Vién Ay.

Cho dén bay gi¢» Diéu van nghi 1a Diéu sé tiép tuc viét cai linh cdm cla minh vi d6 la cach duy
nhét giup Diéu tdn tai. Khong ai c6 thé ngan dwoc mot ngudi linh cdm vé xa hoi va dong loai
ma minh dang séng. Diéu ciing nghi nhw nhan vat cé gai trong truyén Béng dé, rang: wéc mo
c6 thé bi pha hly nhwng linh cam thi khéng.

T.K.: Ngoai s linh cdm, Diéu dé tao ra nhitng nhéan vét cia minh nhw thé nao? Bang cach
quan sat nhiing nguoi than? hay ttr kinh nghiém sbéng cta minh? hay rut ra te kién thire séch
vé? hay do tri twdng twong cua Diéu?

D.H.D.: Thuc ra Diéu it va cham véi cudc sbng bén ngoai. Ttr nhé Diéu di hoc, hoc ciing nhiéu,
roi sau Diéu di lam va Diéu séng... rat khép kin. Chinh vi thé co6 thé néi 1a khéng cé mét nguyén
mau nao cla ngwdi than hodc ban bé dwoc dwa vao truyén ngan clia Diéu ca. Cho dén bay
gi®, nhirng nhan vat 4y hoan toan la hv ciu, hoan toan do tri twéng twong cta Diéu dét ra.
Nhwng khéng cé nghia la nhirng con nguoi dy, than phan dy khéng cé that. Cling nhw nhirng
gidc mo -nhiéu khi minh mo nhirng gidc mo rat ky quéi- nhwng cac nha khoa hoc sé giai ma ra
rang day cling bat nguén tir mot sy day dirt, tir mot sw viéc nao dé trong cudc séng clia minh
ma minh van con dang bi méac. Diéu ciing nghi nhu thé véi trwérng hop cac nhan vat truyén
ngan cta Diéu, n6 khéng phai 1a hién thwc xung quanh Diéu, nhwng né bat ngudn tir hién thuc.
Diéu thanh that néi rang sw doc cltia Diéu ciing chwa di dén dau ca, cho dén bay gi¢» Diéu van
chua ty doc dwoc sach nguyén ban tiéng Phap hay tiéng Anh va day la mot diéu thiét thoi. Vi
thé tat ca nhirng gi Diéu viét hu nhuw tir tri twéng twong cha Diéu nhiéu hon la vén séng hay
von kién thire.

T.K.: Nguoi bénh Diéu thi it ma nguoi "danh" Diéu rat dong, vay nhing sw phé binh ac y 4y c6
lam Diéu nhut chi, mat phuong hudng hay khéng?

D.H.D.: T4t ca nhirng diéu dién ra tir khi Béng dé ra d&i dén nay ciing khéng tac dong Diéu
nhiéu I1&m. Dai khi lam Diéu hoi ndn mét chiat nhwng cai nan dé khong nhiéu. Vi, thir nhat Diéu
la ngudi rat bwdng binh, ngay tlr nhé da rat bwdng binh, thich lam gi thi lam bang dworc, it khi
nghe y kién cta ai l&m. Thé hai, Diéu nghi rang Diéu cling nhw tat ca cac ban tré dang viét van
& Viét Nam bay gi® ciing du tinh tdo dé biét rang la c6 nén nan long, ¢ nén siéu long, cé nén
mat phwong hwdng vi cai kiéu phé binh ac nhw thé khéng.

Minh phai du tinh tdo d& nhan ra diéu Ay.

T.K.: Diéu hay dung tinh duc dé dat t&i muc dich khac trong tadc phdm nhung déi khi cing hoi bj
qua tay khién cho nguoi ta c6 cdm tudng la Diéu lam dung tinh duc trong téc phém. Vay Diéu
c6 nghi la téi mot lic nao d6, phai chuyén sang mot ky thuét viét, moét cach én du khéc hay
khéng?

D.H.D.: Biéu chj dang néi va hdi Diéu 1a van d& ma Diéu da va dang nghi tir sau khi viét

xong Vu quy. Vi Diéu khdng thé mang tinh duc ra dé lam an du hét truyén nay dén truyén khac
dwoc. Diéu ciing tw nhan thay la Béng dé, Vu quy nhw thé 1a qua dd rdi va da hoi lam dung roi.
Chinh vi thé ma nhirng truyén sau nay, Diéu sé phai dung cai khac lam &n du chi khéng thé la
tinh duc dwoc nira. N6i nhw thé khéng cé nghia |a Diéu sé loai trir hoan toan tinh duc ra khai
nhirng truyén sau nay ctia Diéu, tai vi vé&i Diéu, Diéu ludn ludn quan niém rang khi viét truyén
ngén, hodc truyén dai thi yéu t6 dau tién phai la hap dan, nhwng néi nhw thé cling khéng c6
nghia la c( tinh duc |a hap dan vi cé nhiéu truyén khong ¢ tinh duc nhung van rat hap dan.
Diéu nghi rang phai tim mot cach nao déy co6 thé dung hoa ky thuat va ndi dung tw twdng, ndi
dung thong diép ma minh mubn chuyen dén doc gia dé n6 khong 1an vao nhau. Mét sb ban doc
Noi rang truyen clia Diéu bi tinh duc lan at, khdng nhén ra tw twéng niva, vi thé Diéu sé phai suy
nghi dé cai thién diéu do trong nhirng truyén tiép theo.
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T.K.:Chinh Tran Vi da khém phé ra D6 Hoang Diéu, viéc nay xay ra nhw thé nao xin Diéu ké
lai.

D.H.D.: Tinh c& Diéu glvi tdc phdm dau tién cla minh dén Hop Lwu va trong thoi diém 4y nha
van Tran Vi dang chiu trach nhiém chinh vé ndi dung cho t& Hop Lwu. D6 la mét may mén cho
Diéu bdi vi néu khéng 1a Tran Vi ma la mot ngwdi khac chiju trach nhiém ndi dung Hop Lwu thi
chac gi da c6 mot loat truyén ngan cta Diéu dwoc nhin nhan va dwoc in trén Hop Lwu nhw thé,
dé rdi sau nay né am vang vé trong nwéc. Vi thé cho nén Diéu rat cdm on nha van Tran V.
The nhét 1a Tran Vi da déng vién, khuyen khich Diéu viét truyén; giuc Diéu viét truyén nhw
ngwdi me budi sang giuc con day sém di hoc. Ngay khi Diéu viét xong Tinh chuét glvi dén Hop
Lwu va Tran Vi bién thw tra 16i, Vi da noi, da dong vién, khuyén khich rang Diéu viét nhw thé
rat dugc va nén tiép tuc phat huy theo dong nhw thé&, ghi nhan nhirng hinh anh, chi tiét nhuw thé,
phai cb géng viét nhiéu, néu khong sé phi di, s€ ngudi di. Chinh nho nhirng 161 dong vién ay,
Diéu m&i hdng say va viét, viét mét loat nam bay truyén nhw thé. Néu khéng cé s thic day cla
Tran Vi thi chac gi Diéu da viét dwoc Bong dé, chac gi Diéu da viét dwoc Vu quy trong mot
thdi gian s&m nhuw thé. Diéu ciing biét 1a khéng phai Tran Vi chi lam nhw vay véi mét minh
Diéu ma Tran Vi cling lam nhw thé véi Nguyén Danh Béng hay 1a véi nhiéu ban van than thiét
khac ctia Tran Vi nhw chi Mai Ninh, nhw anh Nam Dao hay mét sb ngudi khac & My. Diéu nay
Diéu phai cdm on Tran V.

T.K.: C6 dw ludn don rang Tran Vi viét ho Diéu truyén Bong de, chuyén nay hu thuc ra sao?
B.H.D.: Bay gio trong nwéc va ngay ca trong hoi nghi ly luan phé binh trung wong vira réi, 6ng
Mai Quéc Lién con dirng thang 1&n buc chu toa, 6ng ay néi rang Bong de lién quan mot nhan
vat hai ngoai la Tran V. Cé moét sw cau két nao dé gitra D6 Hoang Diéu va Tran Vi dé viét

nén Boéng dé. Diéu thay dé la mot didu rat nwe cwdi. O Sai Gon chang han, lai c6 ngwdi nham
Tran Vi v&i Tran Trong Vi, con cla Tran Dan niral Ngw®i ta néi véi nhau la truyén dé do Tran
Trong Vi viét chiv c6 phai Tran Vi viét dau! Diéu nghe rat budn cwdi vi Tran Trong Vi chi vé
tranh chir dau c6 viét van. Nguoi ta nham mot cach co ban nhw thé. Tran Vi lam cong tac chd
bién, cho nén cong viéc bién tap cta Vi la chuyén dwong nhién. Vi du trong truyén Béng

dé chang han, ban thao dau tién gri dén cho Vi dai 18 trang, sau d6 Vi bién tap, cat béd mot sb
cau, mot sb tlr, con lai 16 trang nhw da in trén Hop Lwu. Hodc nhw Dong séng hdi, Vi ciling
bién tap, cling stra mot vai chd, bd di mdt vai cau dé thanh nguyén ban nhw d in trén Hop Luu.
Con Vu quy thi Vi khéng cat mét chiv, Vi khéng bd mét chir nao, Diéu glri thé nao 1a Vi in
nguyén van trén Hop Lwu nhw thé. Va khi nhan dwoc ban thao Vu quy, Vi néi ngay réng truyén
nay Vi sé& khéng cat mét chi» nao va Diéu bay gior da khdng can dén ban tay bién tap cua Vi
nira, cir thé ma viét di. D4y la mot sw khuyén khich, déng vién Diéu rat Ién. Diéu cudi cung qua
viéc nay, Diéu mudn néi rang: Dé cho cac tac pham xuét hién va tao nén khéng khi van hoc &
trong nwéc cling nhw & bén ngoai, vai trd clia ngwdi chi bién cac tap chi van hoc rat 1&n.

T.K.: Xin thanh that cdm on nha van D6 Hoang Diéu.

*k%k

Phu dinh:
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Bong dé ctia P6 Hoang Diéu
Nguyén Thanh Son

So sanh B6 Hoang Diéu véi Vé Tué khong chi la mét sw khap khiéng - né la cd mot sw 16 bich.
Chi c6 nhirng ai chwa doc Vé Tué hay Pé Hoang Diéu, ho&c chwa doc ca hai, m&i ¢ thé dua
ra nhirng nhan dinh nhw vay. Hai nha van nir nay di trén nhirng con dwd'ng hoan toan khac
nhau, cdm nhan thé gi6¢i bang nhirng giac quan khac nhau, dwa trén nhirng phéng van hoa
khac nhau, va sang tao ra nhirng tac phadm cé nhirng gia tri hoan toan khac nhau.

Vé Tué la nha van ctia mot nén van hoa méi, trong mét nwéc Trung Hoa méi - mét nén vén
hoa bourgeois d6 thi hao nhoang, mét nén van hoa “cé thé khéng hay hon, nhwng ciing

khac” ™ . Thé gi&i chia ¢ 1a thé gi6i ctia cac quan bar Thwong Hai, thom mui nwéc

hoa CK hay Opium, cia “nhirng con bwém dém” dung dwa tui xach Luis Vuitton, nhdm nhap
rwou champagne, lai xe Audi dubi theo nhixng méi tinh vé vong. Vé Tué gan giii hon nhiéu véi
Frangoise Sagan; giébng nhw ba, cb la nha van cta mét thé gidi phu phiém, ich ky, lanh ling
nhwng cling tran day cam dé clia mét nén van minh dé thi vat chat.

D& Hoang Diéu la nha van ctia mét nén van chwong gia nua dang hap héi. Thé gi¢i quanh cbd
van la thé gi¢i u &m cla lang qué Viét Nam hai mwoi ndm trwde, véi nhivng ba me chéng cay
nghiét, nhixng c6 em dau l&ng loan, nhivng 6ng chéng nhu nhugc. Thé gidi cla co 13 thé gidi
ctia mot Iép cdng chirc nha nudc gia nua, véi nhirvng cdng thire cliché cii mém vé tinh yéu noi
cong s& duoc gia gidm liéu lwong bang sw hén ha ctia ngudi dan 6ng. Thé gidi cta Diéu ndng
lén mui md héi clia cac nhan vat ctia co khdng ngirng tudn chay, noi nwéc la ngudn clru rdi duy
nhét cho cudc sdng ngdt ngat va méac vay mau hdng khi di ngu la thir xa xi duy nhat ma nha van
dam trao tang cho nhan vat ciia minh - hay xem c6 da mé ta mét cach ty hao thé nao nhirng
chiéc vay ngi mau hong do!

Vé Tué la nha van cla gi&i tré Trung Quédc, ctia mot thé hé dam chim trong phu hoa clia nhivng
tiéc rwou kéo dai thau dém subt sang, hay trong 4o giac luc niva dém sau khi dung “e” ¥ .
Nhuwng do cling 1a thé hé ngam ngoi Allen Ginsberg, nghe Suede, hod nhau 1at dé Salvador Dali,
than twong Virginia Woolf, doc Milan Kundera va thdy minh trong nhirng trang viét cla
Marguerite Duras. D6 1a mot thé hé tiéu thu dung nghia, nhwng né khéng chi tiéu thu vat chét,
né cling ngdn ngéu nhirng gié tri tinh than cta mot thé hé phan khang & phwong Tay nhirng
nam 60 cla thé ky trwdc. Khéng dd can dadm dé hinh thanh mot thé hé phan khang méi, né di
tim hinh béng ctia minh trong mét cudc ndi loan vé tinh than ctia nhirtng nguwdi di truée.
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D& Hoang Diéu la nha van dai dién cho mét I&6p ngudi tré lwdi biéng khéng mang trong minh
mot phong van hoa nao di manh. Cac nhan vat trong truyén ngan ctia Diéu nghéo nan dén la
vé cudc sbng tinh than. Mét |&p ngudi sdng lac hau va hoi hot ca vé vat chét va tinh than, sé bi
xa hoi ngay nay day ra bén dwdng, mot nhém ngudi ma véi ho Am nhac déng nghia véi Hanh
khuc Thd Nhi Ky qua tiéng chudng cla dién thoai di ddng, v&i nhitng am anh Tra hoa nir thé ky
thir 18, k&u tén Chiia mot cach vo 16i dé 1am sang va hai tiéng “cong ty” nghe kéu nhw tiéng
“phu hoa”. Néu ho khéng kham phuc mét ngudi dan 6ng Trung Hoa cé “than hinh ran chac tua
cl sam” thi cling 1a mét anh chang ngudi My khu khér nhwng lai biét nhiéu thanh ngi tiéng Viét,
va dinh cao cla sw van minh theo ho la mét dam cwéi & khach san Hilton; hinh nhw véi ho, chi
may tir trong réng “khach san Hilton” 1a da cho gidc modng ctia mét “hdi cho' phu hoa”.

Vé Tué viét vé tinh yéu, hay chinh xac hon, viét vé mot thé hé tré khao khat di tim tinh yéu
trong thé gidi vat chat, tim thay né ca trong dé v&, that vong, lanh lung. Hay xem c6 mo ta mot
céach triu mén xiét bao nhirng nhan vat nam cuda ¢, cho du dé l1a Ca Con, Bi Bi, Thién Thién
hay Mark. D6 lwgng ca v&i sy phan boi, gian tra va doéi khi ca lang nhuc, cac nhan vat nir cta
¢6 van nhin thdy mét th&r “am nhac da nhan t&” trong con ngudi, noi sy gia ddi lanh lung hoa
cung véi sy thuan khiét. Trong Bdo béi Thurong Hai, trang thai giang xé “torn between two
lovers” ¥ clia Coco, méi quan hé ky la ctia c¢d v&i Thién Thién va Mark la sw gidng xé ctia co
v&i hai cudc sbéng: cudc sdng vat chat va cudc sdng tinh than. Thién Thién bat lwc, nhung bén
anh, c6 tim thay tinh yéu clia mdt con nguoi “cé ddi mat ctia ddra tré, tri tué cda thién tai va tinh
yéu clia mot ké cudng tin” ¥, mot sw gén bé hoa hop ky la vé tam hdn “néu nhw chan phai cla
em dau, chan trai ciia anh sé& nhirc. Néu hoi thé clia em bj bép nghet, anh ciing ngrng thé.
Néu em ban linh hdn cho qui, lvdi dao ciing s& dam vao ngwc trai anh” 1. Méi tinh song song
clia o v&i Mark, ngudi thod man dwoc nhivng gi Thién Thién khong lam duoc, ludn ludn ndm
trong sw cay dang giay vo cua tinh yéu thuan khiét ctia c6 véi Thién Thién,

D& Hoang Diéu viét vé tinh duc, trong cai nghia thap kém cua tir nay. Birng gan cho nhan vat
ctia Diéu nhirng tinh tir to tat nhw “4m anh vi mét thir tdi t6 todng”, hay “van dé cla chj Ién hon
rat nhiéu s6 phan dan ba”, v.v... D6 Hoang Diéu manh bao hon nhiéu nha van khi dé cap dén
tinh duc, nhwng ngoai viéc mé ta nhirng “ct thuc tir phia sau”, nhirng “bdp nat, buc v&, khoan
sau”, nhirng bd nguc cuong cirng vi thém khat, nhivng cao ciu can xé, co con cé gi? Nhirng
“am thanh ap & sin sit”, “hoi thé déu déu vung vai” ctia Thu (“Béng d&”), “mui phu sa séng
Hong... sap stra trwong thdi” clia chang trai (“Vu quy”) “d4u cui thap, nhw con ché méi b danh
don” ctia Tri (“Dong séng hai”)?... Trong nhirng trang viét ctia chi, nhirng ngwdi dan éng néu
khéng déu gia tan ac (Cong trong “Dong séng hti”), nham hiém (nguoi dan 6ng Trung Hoa
trong “Vu quy”) thi cling d&n hén (Tri trong “Dong séng hui”) hay nhat nhéo (Thu trong “Béng
de”) - hoan toan déi lap véi mot nhan vat niv, trong truyén ngén nao cling dwgc mo ta véi cap
dui dai mién man, bd ngwc cang tran va sy “thdng minh, nhay cam vé bd” - (thtr ma thwc ra nha
van khong hé chirng minh dwoc trong cac truyén ngén ctia minh). Ngoai nhirng duc vong dwoc
mo t& mot cach sdng swong va sw huyén hodc vé minh, cac nhan vat cta Diéu hoan toan
khong c6 mét cudc sbng tinh than va tinh yéu thwong véi con nguwdl - nhirng thi tao nén do
sau cho van hoc.

C6 nguwdi nhac dén chét feminist (nir quyén) trong sang tac ctia D& Hoang Diéu. Nhwng chii
nghia nir quyén trwdec tién la sy tr khwéce, tv khwde cai ma cac nha ni quyén goi la nén van
hoa ap ché cla dan éng. Cac nha ni¥ quyén khéng khinh ré, nhwng ho tir khwdc nhivng “thiét
ché van hoa” ma ho cho rang tao ra su bat binh déng gitra nam va ni. Virginia Woolf, nha van
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va nha ly luan ctia chi nghia nir quyén viét: “That nguy hiém cho ngudi viét nao khi viét lai nght
vé gidi tinh ctia minh” [ . Sang tac ctia D& Hoang Diéu khéng co chut gi chung véi chd nghia
nd¥ quyén -nguoc lai thi ding hon. Cang ha thap cac nhan vat nam, cac nhan vat ni cia cod
cang cé vé qui luy trong mét “thiét ché ctia dan 6ng”, qui luy trong duc tinh can dén dan éng
m&i co thé hién hiru clia minh. V& Tué cwdi vao mii nhirng ngwdi goi ¢6 1a nha van theo chi
nghia n¥ quyén. Méac du cd da Iay 16i ctia Lucy Stone, nha tranh d4u cho quyén binh déng cla
phu ni¥ thé ky thtr XIX lam dé tir cho chwong cudi ciing clia Béo bdi Thuong Hai: “Téi chi 13 téi,
mot phu nik, chir khdng phai phan con lai cta thé gioi” "', nhwng cau héi cudi ciing ctia cudn
tiéu thuyét, khi “moét cdm giac vira diu dang vira cay dang tran ngap, va trong phut chéc toi
khong biét tra & ba 1do mét mai va yéu 6t nay ra sao” lai la, “phai, tdi thwe sw 1a ai, t6i 1a ai?”.
Cau hdi cb xwa nhw trai dat “t6i thwe sw 1a ai” dau dau trong tac pham da khién cé vwot 1én
nhirng rang budc hao nhoang cla cac th& chii nghia tan ky dé tré thanh mét nha van viét cho
con ngwoi, tim kiém nhirng gia tri nhan ban cla con nguwoi. Liéu chung ta cé tim thay cau hoi
do trong cac truyén ngan cia D6 Hoang Diéu?

Dau do trong goéc mét quan bar mé téi & Thwong Hai, sau nhirng gidy phut dién cudng, Vé Tué
van thay trong tiéng nhac “vao lic cao trao gan dén, t6i nhin thay bb dé cua tdi, bé dwong clia
t6i (mong hai vi yén nghi dwai 1dng dat), me téi, tay choi ghi-ta ctia téi, Mat Pep cua t6i, Bich
cla t6i, Ma Céach cua t6i, tirng ngwdi tirng nguwdi buwdc 18n san khau... Toi yéu ho”. Thiéu di tinh
yéu thwong vo bd bén, vé diéu kién v&i tha nhan, nhivng truyén ngén cta D6 Hoang Diéu chi
vat va trong sw huy@n hoac ich ky vé ban than, mét ban than khéng c6 chiéu sau cla ca van
hoa lan tinh cam.

© 2005 talawas
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IChi¥ diing cGia Phan Triéu Hai

Thubc I4c, viét tit cha chir Ecstasy

“Gi&ng xé gitra 2 ngudi yéu” - tén mot bai hat ndi tiéng diu thap nién 80 ctia Mary McGregor
[‘?Shanghai Baby p. 242
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BlShanghai Baby p. 245
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“It is fatal for anybody who writes to think of their sex”, Shanghai Baby p. 228
“I am just me, a woman, not some second sex” Shanghai Baby p. 259

Sau khi Béng de
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Nhiéu ngwdi hoi, trach, tham chi bwc minh vé chuyén téi khdng mét 161 trwde nhivng phé binh
ac y, chtvi bi, hay thoa ma by 1au vé Béng dé va tham chi vé ca tac gid Bong deé. Pau tién toi
cwoi triv, sau ddy mim cwdi, sau niva thi nhin thdng ngudi déi dién, rbi tra 16i: “Sau khi

bi bong d&, Diéu da quén Bdéng dé!” Qua that, toi tap quén nhirng chiéc bong de, t6i dang quén
no va hy vong ngay mai, t6i da quén Boéng de.

“E?é” trong “ngay mai” c6 phai xem la mét chi tié’g phan déng v&i qua khr? Mot phat sung luc
ban vao twong lai? Nhwdng cau tra I&i cho héi dong ly luan phé binh.

“Pa”, nhw trét mang tiéng, thi ddi mi gai mot 1an cho thoa long. Néu ké di diéu hay “bang quan”
thay dai dong, ciing xin niém tinh cho thiéu niv da bi bong dé, céi dira vat mdi chuwa sach, miéng
con ngadm sita ma dam bang bé, hén hao khéng ai bi kip nay, nhw thién ha da viét kha nhiéu vé
t6i. Nhwng cla dang toi, van chuong chi toan tu tee véi suy nghi op ep leo trén cai thang lo Iing
ma doi téi troi, lai chi huyén hodc ich ky ctia mot cai toi thiéu chiéu sdu cd vé van hoa Ian tinh
cdm,nhuw thién ha da “tung hd” nhw vay, thi tdi con biét 1am gi nira ngoai khau dau lam 1& “Bang
Quan” trwéc khi M& Miéng. Néu doc xong ma vi ndo muén tat bép vao mat thi ciing xin ha hoa,
rang con o0&t da khau dau lam |&, nhw mét chau dau trudng sap ké thira di san, da biét than biét
phan sinh sau 75 nén chang hiéu gi vé lich st, chién tranh, qua khi, va rdng né da thé thé xin
chi thdm thi mét 1an duy nhét nay niva sau khi da trAn minh chiu dé. C6 tat bdp chir d& mot tram
lan nira n6 ciing chang la lang. Ma éch khéng kéu thi con gi 1a giéng lang tréi mual

“Béng dé 1a cai gi? N6 tir dau ra? Tai sao viét vé nd? Lam sao dam viét vé n6? Va viét nhw

th&?” D6 la nhivng cau hdi clia cac bac “tién théi” va cla cac bac huan nghiép, chau dau trwéng
phai tra Ioi!

Téi tirng bi béng dé nhiéu 1an. Va cai cdm giac ndng né bi tréi budc, t& chi bat déng trong khi tri
¢ van tinh tao da han in vao tiém thirc. Nhiéu nam nay, khéng con bi bong dé, cdm giac 4y van
hién rd mén mot. Chac chan nhiéu nguoi trén thé gian nay ciing tirng bi béng dé& nhw t6i.
Chung ta goi hién twong 8y la bong dé, chung ta néi bi béng dé, khaéng ai néi duoc bong de.
Nhw vay cé thé suy dién bong dé la viéc khdng tét cho con nguwdi. Chinh vi thé, tdi mwon hién
twong cé that nay dé viét truyén ngan. Chinh vi thé, t6i dat tén truyén |1a “Béng de”. Bao gi®v
cling vay, trong cai xau cé cai tdt, bj bong dé sau “hoa gia” ciing c6 nghia duoc béng dé!

Nhiéu ngwdi bdo 150 gia Tau trong “Béng dé&” 1a chd tich nha nwéc Trung Qubc H6 Cam Dao,
gia Thuong trong “Dong séng hui” 1a van dé séc toc thiéu sb hién nay, va “Vu quy” thé hién sy
chéi bd, rudng ray chi nghia Marx & Viét Nam bay gi¢. T6i chi cé thé khang dinh mot diéu |a
tiém thirc clia téi linh cdm ddi sbéng va téi viét ra nhirng linh cdm ctia minh vé d&i séng, con y
dd thudc vé cac nha phé binh. Néu nhirng truyén ngan cla t6i co trung hop véi thoi sy Viét
Nam luc nay thi gian di vi ching chuyén tai nhirng linh cdm hang ngay cua téi v&i xa hoi. Téi bi
rat nhiéu bai bao két toi, va mdi lan nhuw thé, tdi khong tire, khéng budn. Téi chi ty hai tai sao
dén ca nhirng linh cdm ca nhan ctia mét cong dan sdng trong xa hoi ciing bi xem 1a mét trong
t6i khi chung dworc viét thanh [i? Linh cdm c6 phai 1a t6i 4c? Khi cac triét gia tuyén bd “khéng
c6 gi vé con ngudi ma xa la dbi vai toi”... Toi dau co viét didu gi xa la véi con nguwdi? Tai dang
sbéng & thoi dai nao? Xa hoi Viét Nam c6 dang & dau thé ky 21 hay khéng? Hay dang la thoi
Han thudc Ma Vién? Tai tiép tuc linh cdm vi khéng ngdn duoc va vi t6i biét day Ia cach thire
duy nhét giup toi tén tai, vi khdng ai ¢ thé ngan dwoc mét con ngudi linh cdm vé ddng loai va
xa hoi minh dang sdng. U'éc mo co thé bi bong dé nat, nhwng linh cdm thi xay dén trwéc IGc bi
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dé. Toi séng bang linh cdm, yéu bang linh cdm va viét van ciing bang sw linh cdm cGa minh. Khi
viét truyén t6i chi lam cong viéc xép tat ca nhirng linh cdm &y thanh mét cau chuyén.

LRI IS

DPoéng La cé ly & mét diém. Téi chwa day 30 khi viét ¢ Bong de Dong song hui”, “Vu quy” hay
“Tinh chuét”. Chinh xac |a gira 27, 28 tudi. T6i thiéu vén sbng, thiéu kinh nghlem thiéu sw tirng
trai va ca kién thtrc. Nhwng Dong La ciing thira nhan cé hai kiéu viét van. Mot kiéu ta chan, viét
bang vén séng, bang hién thwc dang hién hivu. Mot kiéu viét bang trwc giac, bang tri tué ma
hién thwc chi la cai c& nhw kiéu Trdm ndm c6 don hay Toi ac va trieng phat. Va béng La xép toi
vao dang th hai. Nhwng réi cling chinh Déng La lai ¢éi tréi cho toi: Khi nao séng lau 50 tudi,
vbn séng va trai nghiém nhiéu hon, t6i nén viét khac, sé viét khac. T6i nghi linh cdm, trwc giac
nhiéu khi khéng lién quan dén tudi tac va ciing khéng cé tudi. N6 bat nguén tir sw nhay cam lién
két cung tri twdng twong. Toi biét Tran Vi viét “Ngoi nha sau lwng Van Miéu” nam 26 tudi va
chwa mét 1an dat chan dén Ha Noi.

Vay, xin khau dau lam 1& bac Pong La trwéc tién. Bac coc dau téi ma day rang: thiéu hiéu biét,
nhin nhan sai léch thi lam sao du strc gidi bai toan Ién clda van chwong, clia xa héi, cta dan toc
ma lai hén hao béng bé than twong cla dan tdc (Toi dinh chinh lai la cla Dang), “Cac Mac -
M6t tinh yéu bao la”? Bac Béng La hoc rdng, biét nhiéu “khoa hoc ky thuat tién tién”, trwdc
thém huan chwong Lenin, chac khong xa la 16 Chekhov: “Nha van chi 14 nguoi bat mach, chan
doan, khéng phai nguoi ké don, bdc thude.” Téi viét dwa vao linh cdm, ma linh cdm 4y xuét
phat tlr s nhay cdm, rdi sw nhay cadm lién két cing tri twéng twong dé tri twéng twong hoa
thanh gidc mo tir hién thwe. Tuy 1& hw cu hoan toan, nhwng cé gi sai trai khi phan do clia con
ngwoi rdi cling sé thanh phan that ctia doi sdng, khi doi séng dwoc chi dao bdi chinh quyén ma
chinh quyén deo dudi phan do ctia mét ly thuyét nao d6? Toi khong lam mot chinh tri gia ra
tranh chirc Tdng thdng nén phai tim ké sach giup dat nwéc thoat khoi kién dinh lac hau, tién 1&n
(...) Téi chi dang lung nhung trong m& linh cam tr hién thwc vy quanh minh. Trong “Vu quy”,
ti dau dé cd gai két hon cling anh chang MY trang hay anh chang My goc Viét hay lam ty thiép
cho 130 Tau x&o quyét? Thiéu nir da kién dinh con dwéng truyén thdng. Trong “Déng séng hai”,
t6i khong n& dé gia Thwong danh chét tay giay den nguoi Kinh mang chirng hai vé hinh dén tu
Ha Néi, dé gia Thuo’ng bao toan canh rwng gia, gilr thiéu phu bé&n minh? Thiéu nir da quy
xudng bén canh chdng sau khi phat hai. Viét “Vu quy” tinh c& va cham dén “Cac Mac, tinh yéu
bao la” ctia Dong La, t6i chi cho thiéu ni¥ vén rém dé& nang chan hoa tay xoa am u. Con sau do,
chuyén gi sé xay ra, t6i dau dam hén hao, bang bé. Téi van tén trong tinh yéu bao la cia nhirng
ngudi khdng dén dwoc thién dang.

Toi tw hao vi dat nwdrc toi trai qua ngan ndm Béc thudc, trdm nam thudc dia nhwng van la mot
quéc gia doc 1ap, va tham chi con biét gidi phéng x(r Chiém Thanh mé& mang be cbi. Téi dé ho,
nhirng nhan vat, doc gia va chinh téi “tw vAn”. Cam on nha van Nguyén Ngoc vé van da dinh
danh mét khai niém van hoc kha chinh xac.

Téi cling chwa bao gi&r nhan thay minh “cach tan”, “hau hién dai” thwa nha ké binh tré Nguyén
Thanh Sonva déng sw ctia anh. DT nhién, téi rat cd, vi phai bao tdn di san van hoa cta dan toc
nhw tat cd moi phu nir ma moi dan 6ng Viét Nam sau khi lap gia dinh déu wéc mudn. Toi khdng
thién y véi phu ni¥ udng rgu manh va hat thudce 14, huéng gi choi thuéc Ic, hit héréin réi lam
tinh trong toa-lét Thwong Hai nhw Cuc cwng Vé Tué dién cudng cla Nguyén Thanh Son! Gan
day, tiép xuc véi nhiéu phu niv ubng rwou hut thube nhwng rat ni tinh, dang yéu, toi da bot tri
tré, da khuyén mai bao tha, da gidm gia cd hi di mot chat. Ma cé thay ai viét cai gi, & dau, khi
nao, dem so sanh t6i véi Vé Tué dau nhi? Hay la héi chirng Han-Viét ty ky am thj ciia nha ké
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binh tré da dat tién dé roi tw phan tich, tw chirng minh réi tw dap db ludn chinh cai tién dé do
minh cung cAp va tao dwng. Chi xin hdi nha ké binh tré mét cau don gian (don gidn béi vi toi
khéng thich trich dan nay no rwé'm ra rdi rdm trong bai viét ctia minh vi da tiép thu y kién phé
binh nghiém tic cla dich gid Tran Tién Cao Dang |a hanh van qua rudm ra):

Nha ké binh tré cho rang nhan vat ctia Vé Tué sbng trong thé gidi xa hoa, 1ai 6 td, xtrc nwdc
hoa, hut thudc 14, udng rwou manh, 14y tén Tay Coco, nghe nhac Au MY... & thanh thi, vdn hoa,
déi mé&i? Con nhan vat ctia D6 Hoang Diéu nha qué ¢ 16 si, chang thdy nghe nhac Tay ltc nao,
chang thay di nhay dam bao gi®, chang biét cong ty la gi, chdng c6 & t6 phai lui hui di tau hoa Ia
khéng c6 phong van hoa, la ci mém? Va khi nhan vat ctia Vé Tué ni silam tinh trén bon xi cla
tiém nhay ma con nghi t&i bé me & nhan van hon nhan vat ctia D6 Hoang Diéu nha qué lam
tinh ma chi biét sung swéng, thoa man pha I&n méc cdm bj deé, bj cwéng hiép (‘Béng de”) hay
cam gian, vé hén véi nguoi chdng gian ac (“Dong séng hai”), réi nho nhdp, ghé tédm, chiu dwng
(“Tinh chudt”)? Chét chwal T6i lai dang lam dung phép tu tir thdn é¢c Nguyén Chi Hoan. Té that!
Chéng biét ruat kinh nghiém gi ca. Ma nha ké binh tré thira biét t6i sinh ra, I&n 1én & nha qué
Thanh Ho4, khéng du hoc Nga, chang di My mét ngay, cling khéng vung tién tan trang van hoa
tw san dé, nhan vat toan nha qué, dau cé gi la!

Khau dau |am I& nha ké binh tré mét cai niva trwdc khi néi diéu nay. Nhan vat cda téi it khi co
tén, it khi cu thé cao bao nhiéu, nang may, da den hay trdng, hoc hanh ra sao... (ay la toi noi
trong nhirng truyén thién ha dang ban cai). Téi xay dwng ho nhw vay theo y d6 clia minh. Toi
chuyén tdm miéu ta, goi mé cai tdi mudn trong tirng chi tiét, hinh &nh. T6i khéng thira hoi ma
lac dé sang nwéc hoa, ma tuy, cong ty, hop dém, rwou ngoai. Khi ndo chang may téi viét truyén
khac ma ma tuy, céng ty, nwéc hoa lién quan dén tinh cach nhan vat tdi mudn tao dwng, chac
chén sé hoc hdi Cuc cung Thuong Hai clia Vé Tué ma nha ké binh tré da tran trong xem la van
hoa.

Bay gi® xin dwoc ndi vé sung luc, dai bac, qué khir va ban ai ai ban bay gid ban ai! Quéa khir t6i
biét (cai qua khir ma quy vi ban luan), hoan toan théng qua nhirng cudn sach gido khoa lich st
va sau nay la dam ba cudn khéo ctru, bién soan cung mét mé théng tin bao chi. Séi ndi nhét,
an twong nhét co 18 1a hang tram 1& ky niém 30 thang 4, 22 thang 12, 27 thang 7, 2 thang 9...
ma tdi da tham dw hodc dwoc hwdng khéng khi qua do dudi cd sao phap phdi rén rang. Toi
khoéng hé cé mat vao thoi diém cai qua khd quy vi luan ban. Quéa khir cla t6i 1a may chi bod doi
mién Nam tap két khong hiéu sao van con & lai Thanh Hoa vao thi gian téi mot vai tudi,
thuwdng bé t6i dat 1én chiéc xe dap Thdng Nhét rat oach, chéd mét vong quanh lang, cdu véo bau
ma phinh si*a va xoén nhirng lon téc xoan chang gibng ai cha tdi vao tay, ddi mat thdy nhw nhé
me, nh& v, va cé thé 1a nhé con (sau nay tdi maéi biét anh méat nhw vay 1a mat mat, 1a budn).
Qua kht ctia tdi ndm trong nhirng ngay cap 1 trwdng lang khéng hiéu sao bi bau 1am quén ca.
Culia dang téi, t6i chi thudc méi bai “Nhw cé Bac Ho trong ngay vui dai thang”, thanh ra ngay nao
cling Loi Béc nay dé thanh chién thdng huy hoang... Qua khi cla toi la nhixng bira com don
khoai, ddn s&n v&i gao méc, 1a nhirng lang thit phan chia hiém hoi hang thang duwoc me tdi bdm
nat kho chung v&i mudi. Qua thyce, téi khong dwoc huan luyén, téi khéng hanh quan, téi khong
dwoc phan sang, téi khdng danh tran, lam sao tai biét bén sung luc, néi gi dén bén dai bac nhw
bao Céng an Nhan dan vinh danh! Quy vi nhin dau ciing thay chién tranh va qua dé cao kha
nang ban nhau clia dan tdc ma t6i chi la mot thanh vién com nhom. Ngay hoc dai hoc, hoc quan
s, phai ban slng, t6i so qua wét mai quén, trwot oanh oach hét 1an nay sang 1an khac, cubi
cung mwu meo, lwon leo, md dén bénh vién quen xin gidy chirng nhan mét kém ndp cho nha
trwdng nén dwoc tha bong.
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Noi dai vé ky niém mét ty cling 1a mudn bién hd cho minh, muén tranh tung cho ra trdng den cai
t6i bdn sung luc, ban dai bac (sao khéng néi luén ném bom nguyén tir vao qua khr cho oach
hon mét ty niva nhi?) ma ai d6 viét trong ban céo trang Cong an Nhan dan, An ninh Tha dé, An
n/nh Thé gi6i, Céng an Thanh pho HCM, Sai Gon Gidi phéng, v.v... Ly 1& thi dubi ldm, quanh di
quan lai cling quay Vvé: t6i viét bang linh cam, truc giac ctia minh déi véi con ngudi, xa hdi, thé
gi&i xung quanh thdng qua nhirng gi con Idng dong trong tiém thirc. Suy cho cting, van hoc
trwde tién thé hién cai Toi cla tac gid, roi sau dé hay suy luan chuyén Ién. Ma cai Téi muén
hinh van trang, D6 Hoang Diéu lam sao giébng Bui Viét Théng, lam sao gidbng Nguyé&n Hoa, lam
sao giébng Trinh Thanh Son, Phuc Linh, Nguyén Chi Hoan... M&i day, thay gido téi ché Thanh
Lam thé hién cai T6i khi hat qua nhiéu, vi thé khong hay, khéng thé nao thich. Hoc trd toi diém
nhién tra |&i: Em thich Thanh Lam 1a vi cai diéu thay vira ché.

Nhwng ma téi cir loanh quanh dau dau, chang dwa ra dwoc luan ctr nao thuyét phuc dé hong
gidm nhe t6iban stng luc, dai bac vao qua kher. Oi, dwng ma quéa khi ciing Ia tht lan man, toi
khéng nhin thay, t6i khéng dwoc s& nan, ngli hit, [am sao ban? Néu tbi sinh ra trong nhirng
nam chién tranh, ai bao t6i s& khéng vao chién tuyén nhw bac siDang Thuy Tram? Ai béo t6i sé&
khéng vwot Trwdng Son nhw Dwong Thu Hwong, L& Minh Khué? Ai béo t6i sé khéng bén sung
luc doanh doach? Ai bao t6i s& khéng hy sinh nhw Nguyén Van Thac? Va néu 6ng Trinh Thanh
Son sinh ra va I&n 1&én & mién Nam, biét dau 6ng ay lai khéng phai Nguyén Trung Hiéu, Nguyén
Dinh Bao, Nguy&n Khoa Nam, Lwu Kim Cwong? Tdi danh ma quy vi dwa ra, t6i méi tay ca budi
t6i ma khong tim thay trong Ttr dién Phép luét, lai cling khong thdy miéu ta trong Tw dién
Lwong tdm. Thai thi danh Iay cai lan man dap trd sy mang lang vay.

Néu cho t6i néi 1&i sau cuing trwéc Toa an Nhan dan (riéng vé tdi danh ban sung luc, na dai bac
vao qua khtv), tdi xin ké lai suy nghi cia moét nha phé binh da goép y véi toi (bang miéng) thé
nay: “Em quéa dé cao qua khir trong truyén ngan ciia minh. Bay gi& ngudi ta dau thém nhé qua
khr, ma qua khi ciing con tac déng gi dén hién tai dau. Qua khir da chét trong doi séng bay
gi® rdi em a.” T6i mat ngli ca dém rdi két luan, 6ng Ay néi tring phdc. Quéa khir that sy da chét.
Néu né con sbng thi lam sao nhirng chién si anh diing trong chién tranh gi& day lai tré thanh
tham nhiing vién, quan liéu vién, ca cwgc vién, am hai vién nhiéu nhw vay? Va lam sao co6t mbc
bién gi&i ct dich chuyén lung tung ma chi dich lui vé phia nam? Va lam sao, lam sao, tram thi
lam sao... Dém sau t6i lai mat ngt. Néu ngudi ta da quén quéa khir, sao ndm nao ciing ky niém
chién théng ram rdm, sao van ta-dich ra ra, sao van hai ngoai, lwu vong, van cAm nhap canh,
van qué nha dau thudng’? Sao van mot bén gluo’ng trong glong c& an mung (sao an mwrng mai
thé), con mot bén bidu tinh ném ca chua trieng théi. Oi, sao van, sao van.. van sao!

Kh&u dau lam I& hoi ké hoach hoa gia dinh Viét Nam dé chuyén dé tai. Bong dé 1a dam 6, |a
trén trui, Ia thé bi, la sex. T “d&” da noi Ién diéu Ay rdi con gi, da chirng minh ngay diéu Ay roi
con gi. Khong biét ai nghi ra cai tiv “béng dé” trong tiéng Viét ma gidi thé, nan giai cho nhiéu
bac dich gia cao nién khong thé nao dich néi sang tiéng Anh, tiéng Phap cai twa Béng dé cho
ding nghta. Béng dé 1a sex, clr cho nhw vay di d& chét ai ndo. Sex & trong ngudi quy vi khi quy
vi doc truyén thi ai ma ngan ndi. “Sw khac nhau gitra duc tinh va khiéu dam that don gian. Duc
tinh Ia céi t6i thich; khiéu dam Ia cai anh thich, anh xuyén tac” (xuét x& cau ndi nay xin

hai Pham Xuan Nguyén). Van hoc trwéc hét 13 ctia con ngudi viét vé con ngudi, ma con ngudi
c6 sex, rat nhiéu sex. Xa hdi dau dau ciing ém, ciing ap, cling “hap diém”, ciing twoi mat, ciing
mat xa, cling tdm bién chung, cling ca phé méi, cling chan dai, chan lac, ciing lam tinh cling
chtra cling nao ciing hat gibng nhw ngudi ta van dang nao thai van hoc (héi Nguyén Van

Luc thé nao 14 nao thai van hoc)! Khong viét vé nd, cac bac tién bdi hién thwc phé phan nhw
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Nam Cao, Vi Trong Phung, Lé Van Truwong, Nguyén Cong Hoan sdng day qué trach cé phai tui
than khong? Ma da ai thay toi miéu ta tron ven mét cudc lam tinh nao tir dau dén cuéi chi li, ti
mi nhw trong Khét vong thoi con géi clia Thiét Ngwng chwa ma béo 1a dam thw. Birng danh

di quéa nhw vay ch. Quy vi lai bao (ma tiéu biéu la quy vi Bui Cong Thuén trén Gio-o), sex cla
ngwdi ta cao dep, trong sang, lung linh con sex Béng dé 1a ctia con vat. Oi gidi oi, quy vi cé biét
doc biét nght khéng? Sex khéng phai ctia hai nguwdi yéu nhau thi cé cao dep, c6 tinh than hoa
quyén thé xac dwoc khong? Sex trong bj dé hiép, bi cwdng birc béi chinh ngwdi chdng bi bénh
hui lwong tri thi ¢é thanh cao tran ngép tinh yéu dugc khdng? Gom, ai chang biét quy vi bao
tinh duc la thang hoa cua tinh yéu, la s hoa quyén g|ua tam hoén va thé xac, la tram ngan to
hoa my. Nhwng nhan vat cuia toi khdng cé cai may man hoa quyén 4y, nhan vat cla toi bat
hanh khéng dwoc lam tinh v&i ngwdi minh yeu Chang |& t6i miéu ta sex clia mot cd gai diém
thwe thu cung phai thang hoa hoa quyén hét ngay nay sang ngay khac b&i tinh yéu a? Nai thi
lai bao la chéng ché, nhung ma quy vi quen cach lay bongdé nguei. Nhan vat cla tdi sex trong
gidc mo (“Béng d&”), trong héi twdng (“Vu quy”), ban doc td mo chuyén “4y” chang phé chat
nao, tén tién mua sach! Nguoi that viéc that con chéng an ai nira la mo v&i mong. Chwa ké la
bi phé phan c cai cdm nhirng thi cao siéu vao chuyén. Nao 1a tdm than cong 1én hinh chi S,
nao la tAm than thom hdc mui dén dai Iang tdm khéng chiu ndm dwéi ¢ rwén cao lén méi...
Boc thay sot ruét. Chang thé ma nha van Da Ngan phai khéng dinh v&i bao chi khi dwgc hoi

vé Béng de: “Béng deé khéng pha| la sex, nd cé y dd chinh tri 16 liéu”. Néi thi lai bdo 1am 1,
nhwng cai bac Bui Cong Thuan nao d6 con viét trén Gio-o 1a khi viét van thi dau 6c phai tinh
tao, phai thanh sach chi¥ sao lai viét trong vé thirc d& cho nhuc cam tran I4p ma khéng biét! O
hay, t6i viét van chr cé ngdi thién, tung kinh niém Phat dau. VA lai, théi quen chang may tét dep
cua toi 1a vira viét vira nghe nhac lai vira xem tivi, tham chi cé thé quay ngudi tan phét véi ban
bé du thtr chuyén trén doi. Chua ké tdi con biét khdi nha van ngdi trong can phong chat hep
néng birc, lon ddi an kéu inh inh, con nhé dodi bu khéc eo éo, ba vor quan xan mong lon dang
chi choé kéu mat nwoc. Mdi nguoi viet mot kiéu, sao bac Thuén c» khuyén viét vén thi phai
ngdi thién. Téi ma nghe | khuyén clia bac ¢6 khi lai thanh ban “Tuyén ngdn Déc 1ap”,

thanh Kinh thanh chir chang thanh “Béng dé”. Nhan tién, téi dang dw dinh viét mot cai gi day
ma sex la sex, chi la chuyén con ngudi, khéng cai cdm gi ca (bac Thuén dirng voi mirng nhé,
t6i chi tra 16 phdng van la tdi chwa bao gid cé y dinh viét vé sex trong thdi diém Ay, con bay gio
thi mudn rdi). Nha van Nguyén Huy Thiép chan thanh khuyén t6i thir strc, va t6i thay hoan toan
c6 ly. Truyén trwée tién phai h4p dan cai d&, hap dan méi cé nguwdi doc. Va van hoc khéng han
- phéi - ho&c chi Ia nhirng triét ly cao siéu, dao dirc, khuyén gidng hay nghi quyét. Boi thuwong,
méi la d&i thwe. Ma ddi thue cé cai hap dan cta né. Téi danh gia cao nha van H6 Anh Thai &
tinh hAp dan trong cac tac phadm cla dng. Hau hét truyén cia H6 Anh Thai du la truyén ngan
hay truyén dai déu rat hap dan, da doc |a khong dit ra néi, khéng phai nha van nao ciing c6 tai
ké chuyén nhw vay. Ma thoi, sex, hdp dan, da tén qua nhiéu gidy muc ctia quy vi trong thdi gian
qua, ndi nira lai bdo an don nhw thé, bi bong dé nhw thé ma khéng chira, van ngay cang dam
0!

D& méi dau, mai tay, van cb tran trong khau dau lam I& cac déng nghiép van chuong trong thoi
gian qua da phé binh, phat biéu, a dua, néi dbi, néi tot trudc mat, néi xau sau lwng lam thanh vu
an Béng deé xém tu. Ké ca nhiéu quy vi chi dam khen ngoai ban tra quan rwou, ra trudc thanh
thién bach nhat tha thé “im 1ng 1a vang”. Va tat nhién ca vai ba quy vi gid v& ngay tho: “Néi voi
né la toi khdng danh né, téi danh 6ng Nguyén Ngoc” hay “Vi céng viéc nén tdi bat budc phai
viét”. Xin 16i, tdi c6 bénh thdy ngudi sang la bt quang lam ho, nén tw nhan minh la déng nghiép
v&i quy vi trong cai nghé cao quy nay, cai nghé ma khi hanh né phai thanh sach, chay

tinh! Chang ta mdi nguwoi thich &n mdt mon trén ban tiéc (cling cé khi nhiéu ngwdi ciing thich
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mot moén dan dén két cuc vé dau mé tran), va ching ta bai tiét cling ca nhan, khéng tap thé nhw
cai thoi dong clra, tap trung bao cap. Chi xin hau quy vi mot y kién than tinh ctia Nguyén Huy
Thiép ma t6i may mén dwoc nghe: “Ban than viét van da khé nhoc hon nhirng viéc khac nén toi
khéng bao gi® ché bai mét nha van, tdc pham nao. C6 thé réat thich, thich hoac khong thich
nhwng dirng ché bai, dé biu.” Tai danh nhw thé, suy nghi nhan hau nhuw thé, t6i hoc tap cling
khéng c6 gi la. Hoi dau toi dé y viéc thi thodng ngudi ta vu oan gia hoa cho minh mét ty. Nhw
viéc tdi nhan xét truyén ciia Lé Minh Ha, Pham Hai Anh thwc sw hién lanh (gdp cac chj toi cang
cam duwoc sy hién lanh 4y) 1a danh gia cia mét doc gia khi doc tac phdm cuia nha van. Viét
dwoc hién lanh dau c6 dé. Cr hién lanh 1a khong hay w? Thé ma cé ngudi voi vang nam lay co
hdi chup mii ngay réng téi ché bai Lé Minh Ha, Pham Hai Anh. Hét biét! Réi 6ng Nguy&n Hoa
thi bao tdi sém néi to. G&m, Nguyén Hoa dai ca thong thai doc mot hiéu mwdi chér ai ma voi
vang két luan thé? Sé Ia tra 161 phdng van Hop Luu tdi phan nan doc bao Van nghé bay gio
thdy chan qua, chang bu cho cai thoi goi 1a D&i méi 1an 1. Nén tdi méi than thé rang “da xa roi
oi Huy Thiép, oi Bao Ninh, oi Vang Anh...” Vi t6i khao khat hay cé thém than twong nhuw téi da
than twong Nguyén Huy Thiép, Bao Ninh, Pham Thj Hoai hay Phan Thij Vang Anh. T6i luyén
tiéc. Néu chwa doc, t6i mé&i Nguyén Hoa doc phdng van Thu Phwong trén eVan réi danh nhan
xét cia phé binh dai ca Nguyén Hoa ndi to I&n cho chi 4y sé& thod dang hon nhiéu. Khi ma chi
4y khoe da xuét ban rat nhidu sach va réng chj 4y Di méi, va cé nhidu nguoi bat chuée Thu
Phwong... Oi tri, ¢& nhw Nguy&n Huy Hiép, c& nhw Pham Thj Hoai ma con chang dam khang
dinh ai d6 bt chuée minh niva 1a. Thu thye t6i chwa bao gi® biét Thu Phwong la nha van voi
nhirng tac phadm nao, nghe tén lai clr nghi ca si, doc phdng van mai biét chi con viét kich. BAm
phone cho mét dao dién danh tiéng & Sai Gon thi dwoc nghe 6ng danh da: “Thu Phwong ha?
Kich virt dil” Téi mang 6ng dao dién cai toi danh da mét tran réi quén, nhwng chéc chan khéng
bao gid t6i bat chude chi. Co thé rdi chi sé cudi vao cai sy it doc cla téi, sach ctia chi ma lai
chwa doc! Nhwng bd nhé téi cé han, chang dwoc théng minh, ma lai toan nhé nhivng cta doc.
Vi nhw céi thoi xa lac xa o, chi Dwong Phwong Vinh xuét hién c6 mét [an véi truyén ngén
“Ngay thuwéng” nhung téi nhd mai, hay chi Nguyén Thi Am t6i doc 3 truyén nhwng nhé dén bay
gio.

Con biét bao nhiéu ngudi ma dang ra t6i phai khau dau lam 1&. Nhwng théi, 1an nay téi khéng
khau dau, téi khéng lam 1&. T6i ngdi trong xé chiém nguwéng ho, 1ang nghe ho va cadm phuc ho.
Ho nai t6i diing cdm khi viét Béng dé va cho cong bd trwdc ban dan thién ha. Ho nham. Diing
cam khong phai la téi, diing cdm la nhirng ngwdi du bi rat nhiéu strc ép, canh cao nhwng van
phét biéu rd rang chinh kién ctia minh trwdc céng ching vé Béng dé. Do la bac Nguyén Ngoc,
la anh Pham Xuan Nguyén, 1a bac Pham Toan, 1a than twong Nguyén Huy Thiép, 1a nha tho Dw
Thi Hoan, 1a nhiép &nh gia Dwong Minh Long, 1a tién sT van hoc Nguyén Thj Binh, la nguwdi n
danh ma t6i khdng hé biét mat lay bat hieu C6 Nhan... 1a khéng it nha bao va toa soan bét chap
chi thj cGia ai d6 van bénh virc Bong dé, 1a hang ngan doc gia yéu mén glvi thw, email, goi dién.
Ai do6 viét rang toi tré thanh hién twong nhd cdng nghé lang xé&. Néu vay, t6i phai tra cho cong
nghé 4y bao nhiéu tién nhi? Sao cai cong nghé gi siéu viét thé, bj chi thi cAm doan thé ma van
thanh cong. Ai d6 lai khe dai dén mirc nghi réng t6i dwoc lang xé vi t6i 1a con clia nha van D6
Van Phac. Nho trei, ho biét chinh xac tén bé t6i, nhwng b tai la ai nhi? Ong c6 danh tiéng nhw
Tran Dan hay Nguy@&n Quang Sang khéng? On trdi, trong gia dinh minh téi khdng may bi néi
dinh néi dam thé nay ciing da qua khd. Nhan day, tdi xin thanh that xin 16i rat nhiéu doc gid ma
t6i da khong thé hdi am email hay tin nhén trén dién thoai va cac nha bao toi da tir choi tra 16i
phdng van trong thdi gian qua. Mong céc ban dirng gian. Sau nay, néu t6i dwoc xuét ban tac
ph&m nao nira, t6i hy vong thé, gap cac ban ciing chwa mudn. Dwng ma tdi néi “néu” thdi nhé,
vi viét van la niém dam mé nhwng khéng phai com 4o gao tién, khéng phai doi séng, tham
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vong cla cudc doi tdi. Nhiéu ngwdi di (ing véi tdi vi suy nghi nay, nhwng xin dirng ép téi phai
ndi khac diéu tdi nghi.

Mbt ngwdi niva téi khdng thé khéng cdm on. DAy la nha van Tran Vi, nguyén chi bién tap

chi Hop Lwu. Truyén ngan “Tinh chudt” dwoc glvi thdng dén ban bién tap Hop Luu khi ma toi
khong biét moét ai trong s& ho. May mén cho t6i, chinh Tran Vi [a nguoi doc va tra i, Tw day,
anh doéng vién, khuyén khich, hdi thuc t6i viét truyén. Mot loat truyén ngan cda téi ra doi nhanh
chéng. Va anh ty tay cat ngan cho t6i 2 truyén “Béng dé”, “Dong séng hadi”. Chinh anh d& yéu
cau téi khi viét phai cau toan, phai xem méi tac phadm la mét vién ngoc chir dirng voi vang roi
dwoc chang hay ché. Téi ciing biét, khdng phai anh nhiét tinh véi riéng minh. Trach nhiém chu
bién trao ddi, xin bai, gép y, bién tap, anh lam codng viéc nay véi nhiéu tac gia ca trong 1an ngoai
nuwéc. DU bay gi¢r nhiéu tin ddn ac y dang dwoc lwu hanh, chinh thire dwoc 6ng Mai Quéc Lién
phat biéu trong Hdi nghi Ly luan phé binh toan quéc mai dién ra héi dau thang 3 nam nay, rang
c6 sw cau két gitra toi va Tran Vi dé viét “Béng d&”, dé danh tir tung thdm danh ra. Nhwng t6i,
Tran Vi, nhirtng ngwdi yéu mén chung toi déu hiéu bay kén kén sé bay di khi khéng tim ra xac
chét.

Khéng it quy vi t& mo vé thai doé ngwdi than cla t6i khi doc Béng deé. Va ngudi ta mong chd sé
nhan dwoc cau tra 1&i rang ho ndi gian, ho mang chivi, ho cdm ctra t6i. Nhwng ngudi ta phai
chwng hirng khi biét rang bd me téi ludn tw hao vé dra con Ut buéng binh clia minh. Anh trai toi
goi phone ké chuyén duoc tré em ban bao mdi mua ban photocopy Béng dé gia 49 ngan trong
khi gia bia ghi 25 ngan réi cwdi hé hé: “Co giau to nhé”. Nguwdi yéu téi thich ngay tir truyén dau
tién t6i viét va ang ho téi hét Idng. Téi dla: Em sé khéng viét niva, anh gian téi ca tuan. Ngudi
than cua toi qua wu ai ch toi tw biét t6i 1a mot thiéu niv Viét rat binh thwdng. Con ngudi ta
dwoc Nha nwéc, Chinh pha, Ban nay nganh no, hay chi it thi cling Trung wong Poan, Trung
wong Dai tdng thudng huy chwong, gidy khen, bang khen... swéng hoan swéng hi. Téi chang
c6 gi, lai bua riu ngap mai!

Nguwi ta ctr khdo &m 1én sau vu Béng dé, D6 Hoang Diéu tau 6 to, giau Idm. Tham chi trén

td An ninh Tha dé, phdng vién gi d6 con dwa tin sb tién nhuan but ma Bé Hoang Diéu nhan
duoc lam khéi nguoi phai giat minh néu dwoc tiét 16, la wéc mo cla tat ca nha van Viét Nam
bay gi&! Nghe rung ron! Ong dau nau thi khang khing & ngoai hiéu sach da tra cho D6 Hoang
Diéu da 50 triéu dong Viét Nam (phai ghi rd khong thi lai nham 50 triéu gi gi). Trong khi téng
két, cudi cung vé vat chat Béng dé mang lai cho téi 35 triéu dwoc 6ng dau nau dwa lam ba dot.
Nhiéu ngwdi béo t6i gidu, téi dbi, tdi s¢ phai khao, t6i so bi cwdp nén im di. Sach ban chay thé
co' ma, ban rdm rAm am am (mét phan nhd hé théng bao nganh Céng an quang céo gitm). Chi
t6i & Sai Gon di 3 1an dén hiéu sach Fahasa trén dwdng Nguy&n Hué van khéng mua

dwoc Bong dé. Lan thi thay sach trén ké nhwng cd ban hang théng bao sach da co ngudi dat
mua trwdc, 1an thi sach da hét ca tuan nay, 1an thi ching em dang trén duong ra ga nhan

sach. Roi tdng két ciia Fahasa thi Béng dé ban chay thr 4 trong nam, tinh chung tat ca cac loai
sach khong riéng gi van hoc. Hap dan chwa, mui tién thom chwa! Nhwng 35 triéu van 1a 35
triéu! Bay gio thi sach lau tran lan, dau dau cling Bong dé lau, con ban trén ca mang web nha
sach Ty Lwc tai My gia 10 $. Ban in chinh da nhoé nhoet v&i bia sach trinh bay vira sén vira
qué, ban in lau tréng chang khac gi tap da ché ghé! Né ddc gia mua sach mang dén thi phai ky
tang, nhwng ct thay ghé ghé. Dwng ma déi véi tac giad Bong dé bay gid sach lau ciing chang c6
gi khac sach that. Van 1a 35 triéu. Chinh éng dau nau Boéng deé tuyén bd & hiéu sach khi dwoc
théng bao vé tinh hinh sach lau thé nay: “Quyén nay anh an da roi, sach lau ciing thé thoi!” Toi
con ndi gi dwgc nika? Thai thi thé thoi. Dau cé nght viét van dé lam giau! Thuwe sy tdi cling dau
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man ma, nhiét tinh cai vu in 4&nBéng dé nay. Goi nam lan bay lwot, chang biét dén 1an thir may
t6i m&i dén gap dau nau. Nghe tin 3 truyén bj kiém duyét bé di, téi da cwong quyét stop, nhwng
ma dung la dan ba, nghe bui tai mét ty lai chac Iwdi in thi in!

Gép t6i, nhiéu quy vi td mo vé ddi ban tay. Thi ban tay téi day, cling may chwa bi nhan nheo,
ciing khéng bi chudi man. Nhwng ciing khoéng biét dé that sw cé phai ddi ban tay cua tdi hay
khong. Toi van khong thé ndo nhan ra dwoc ban thé bén trong ctia chinh minh. Téi con phai
sbng, phai hoc nhiéu. Ngay nao dd, ngay t6i s&n sang, ban tay hay con mubn ndm niu tw do,
ma thuwc sy la ban tay cla chinh t6i, s€ lai hién dién nhw ngwoi huéng dan dé giup téi. Ban tay
do 1a ban tay ctia ngwdi khac khi nao t6i con chua biét.

T6i rat thich mét cau chuyén clia ngwdi Sufi. Mét con chd lac 16i trong toa lau dai bang guong.
Khi né nhin quanh thi thy dau dau ciing toan ché la ché. N6 rat phan van: nhiéu ché xung
quanh thé. N6 bat dau sla, nhirng con ché khac cling stia theo. Va khi tiéng stia clia né tran
ngap can phong thi né s hai vo cuing, né thay cudc séng clia né dang bi nguy hiém. N6 sua to
hon, chay khap day dé dé danh nhau véi nhirng con ché trong gwong dén khi kiét strc. Sang
s&m, ngudi ta tim thay xac né bén trong 1au dai, va xung quanh né cé vé van xac ché. Con cho
chét vi chay, stia va danh nhau véi hinh anh phan chiéu ctia chinh minh. Xin quy vi dirng voi
mtirng réng t6i k& cau chuyén nay sé gay éng dap lwng 6ng. Téi thay thwong con ché qua ma
théi. T6i nght, khi ching ta thdy ngudi khac, khi chung ta ché bai ngwdi khac thi chi la sy phan
chiéu ctia chinh ching ta ma théi. Cho nén y twéng vé ngudi khac |a do cai dét nat ctia ching
ta. Chi c6 don déc ban than minh dwéi vé sé dang, chi co ban than minh trén vé sb cudc hanh
trinh, chi c6 ban than minh trong vé han tAm gwong, mac du diéu nguwdi ta thay la khac véi ban
than minh (t6i mwon y ctia Osho). Vi thé, t6i khdng so tiéng sta ctia nhirng con ché o, t6i chi
s chinh minh ma théi. Con ai d6 civ chay rong trong lau dai ngoat ngéo lam bang gwong, ctv
danh nhau véi chinh suy nghi cia minh rdi vé& dau vi né, xin hay tiép tuc. Tai ludn quan niém,
nha phé binh phai la mét nguoi thdng tué va ban linh, sang suét hon nha van rat nhiéu. Nhung
h&i 6i, Vit Nam ta dém cé bao ngwdi nhw vay?

Dén Itc nay, dwdng nhw tdi da quén Bong de dé bat dau nhiéu thir khac. Cho du tiéng ché sta
to dén may, cho du bi nhirng chiéc bong dé thé nao, sau Béng de toi van la Tai.

16 thang 3 nam 2006

© 2006 talawas

Quyén Iyc cla mot co gai
Chéau Dién

Mbt cd gai sép tron ba mwoi tudi khdng dang xoan ma sap toan vé gia, mét co gai tlr khi mudi
ba tubi @@ mang mdt ban an gan véi bénh tim, lai cé6 mot 14 t& vi ngé ngan han dinh cudc séng
tran thé, khién tam hdn kho ngti yén, ngay dém chap chon trang thai Bong deé ™ | mot ¢co gai
xinh x&o cao rdo néi nang hién hoa va lai theo dubi cai nghé luat d& dworc tap tranh tung clru
gitp nhirng tdm hén khoéng giét ngwdi nhwng bi can an giét ngudi..., moét cd gai nhw thé cé
quyén lyc gi?
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Néu khéng mudn chét trong im lang, lai muén boc 16 mét quyén lwc gioi cho, ¢d gai thé 4y con
biét lam gi ngoai mot tiéng kéu cé tén goi 1a hoat ddng nghé thuat? Cai cdng viéc néi nang thi
thi v&i chinh minh va véi d&i bang nhivng an du dé tim ddng cdm? Trwéng hop ctia DS Hoang
Diéu va Béng de thuc sy la mét ca sang tac van hoc ty nhién nhw con tré, nhw khi ching néi
chuyén mét minh va nhw khi ching nguéch ngoac vé.

Nha viét truyén ngan D& Hoang Diéu khéng chi bung “phan anh” mét hién thwe nao ca. Nhwng
chinh vi ké truyén mét cach tw nhién, hdn nhién, khédng cé mét né lwc nghé thuat nao hét, nén
thwc tai ct tw nhién va hon nhién va khéng can nd luc clr thé nhay vao céac trang viét va tao
thanh mot quyén lwc clia cai co gai tré da tinh c& vao nghé viét van xudi nay. Tinh chét tw nhién
4y thé hién trong hai loai b6 cuc cla cac truyén ngén trong tap sach ctia D6 Hoang Diéu. Mot
kiéu bd cuc 1a ké va ké theo dong chay tw nhién cla cau chuyén dang ké. Va moét kiéu bd cuc
th&r hai la m& dau bang mét hinh twong nhw 1a hoang da nhw trén rivng dai ngan, dé roi tiép dé
chuyén sang ngudi thwe ctia cudc dodi thwe nay. Nhw thé hanh vi cac nhan vat cia D& Hoang
Diéu du la con ngwdi dwong dai thi cling clr mang nang chat hoang so vé thirc.

Trong ca hai loai bd cuc, nhivng diéu do D6 Hoang Diéu ké cho minh nghe réi nhan tién gli toi
ban doc, nhirng cau chuyén ctia cé gai thwdng truc tdm trang bat hanh givi day doa minh tir
tudi ni¥ thap tam bao gid cling dé lai nhirng hinh anh thang thét béng deé, nhirng an du dé doc
ma khoéng dé gidi ma. Gay b4t ddng nhw thé ciing lai l1a quyén lwc clia ngwdi viét van, du do |a
mot ¢d gai viét van con qué tré, mién 1a nha van bam sinh d6 khéng vé cam. Vén séng “cdm
cung” trong gia dinh, réi “cdm cung” trong méi trwdng luat hoc, D& Hoang Diéu thu nhat vat liéu
va xay dwng nén cac hinh twong mang thwong hiéu riéng tir nhirng tinh c& tw nhién va hén
nhién cGa minh. Nhirtng phwong dién tam ly hoc déi véi nguwdi viét truyén ngan xwa nay thuéng
con réat it dwoc kham pha. Con qua it nguwdi ban khodn chuyén cai tér tho nao da lam nay sinh
cau chuyén “bong d&”? Qua it ngwdi lung suc dé cb bat qua tang sw hinh thanh mét bai tho
hodc mét thién truyén ngan. Song ta hoan toan dodn biét cai bong dé &y chinh la sy phan
khang cla tac gia, mét co gai chwa tirng cé chong nhwng ngdm ngam chong lai chinh me dé
minh trong tw cach mét ba me chong Ta con thay tac gia - cd gal sé& c6 chong nay trong mot
nhan vat “gidc bén Ngd” la c6 em chéng c6 tén la Tham. Ta thdy D6 Hoang Diéu mot cach vo
thirc da dirng vé phe dan ba chéng lai nhirng xét nét sdm soi vé ly v&i cac ¢d nang dau. Mot nbi
ddng cadm cla cd gai -tac gid dbi véi nhivng than phan dan ba ctia nhirng anh trai em trai minh,
va doi dwoc yéu hon thé nhiéu.

Trong tap truy&n ngan nay, “Vu quy” la mét tac phadm vé cung mém mai, yéu dubdi, day bi an ni
tinh, cho thay D6 Hoang Diéu Iang man va dat dao tinh cdm, chir khéng chi tap trung vao
nhirng khia canh goi 1a tinh duc. D6 Hoang Diéu khong phai la Vé Tué ciing chang hé 13 Sagan,
cling chwa biét dén va ciing khdng can biét dén ca Vé Tué 1an Sagan. Nhwng ca ba tac gia niy
nay déu lai co mét cach biéu dat véi ban doc gan gan nhw nhau, la cach néi bang nhivng an du
dam déc tinh than xac. C6 ai thanh thién dén doé chwa tirng trai nghiém nhirng trc ché dau dén
4y chr? Dung nhivng dau dén vi trc ché dé dién dat thanh an du nhirng &rc ché dau dén, thi cé
hai gi nhi?

M6t nén van hoc luén ludn tién 1én nho hai kiéu ngudi viét van. Cé nhivng ngudi dwoc hoc dé
thanh nha van, va cé nhirng ngu&i thanh nha van trweéc khi dwgc hoc. Nhwng treée sau, dé
déu la nhixng ngwdi ty nguyén nhan phan céng viéc nang nhoc nay cho minh ganh vac. Ca hai
kiéu viét van déu dang quy vi déu viét nhu choi mét canh bac minh d&t cudc véi riéng minh mét

“ X

chiéu. Song c6 nhi¥ng nha van cr phai “nd lwc” vi “str ménh” cGia minh, trong khi cé tac gid nhw
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D& Hoang Diéu lai viét thanh thoi nhw ngwdi rong choi, nhw tré con subt ngay nhong nhong cay
gay twéng twong khong bao gier biét mét. Birng vén veo em bé dang lam gi va y nghia vi sao.
Hai thé sé chi khién em bé ap ung.

Nha van thuye thu cang trudng thanh sé cang bét 4p Gng di va sé néi dwoc ranh rot hon vé cai
mén no' doi, mac du sw ranh rot cé khi lai lam hai sw trong tréo. Nhwng giti cho dén dau thi ci
c6 dén day da. Trong trwéng hop tac gid Bong dé, cau mong cho ni tac gid dau tim bam sinh
sé& con thém nhiéu trang ban thao khac niva, giip minh va giup doi thoat no.

P& Hoang Diéu, Béng deé, tap truyén ngén, nha xuat ban Ba Nang, 182 trang, gia bia 25 ngan
VN ddng, ndp Iwu chiéu quy lll ndm 2005.

T “Ong gia hang xém” dén “Béng d&”: Thyc va mo

Tét n&m Binh Tuét, t6i vé qué. Lang khéng con ngdi nha tranh gan déc triing. Mot ngdi nha ngoi
hai gian hién I&n an ngir cii xwa. Chi duy nhét than quen con nguyén: ¢d van moc trong vuon
c6 chi. Ong Nha khong con. Nhan vat chinh trong “Ong gia hang xém” ndm nao cla toi da
chdéng gay 1am IGi vé noi chin subi. Tudi tho cla t6i cling da ra di. C& mét hanh trinh tw nhién,
hanh trinh gian khé, hanh trinh bién dbi nhan thirc mét con nguoi. T ¢d bé nha qué thwong
ngwoi, hién hau mang bat canh cua cho 6ng gia mu hang xém thanh thiéu nir lanh lung, tan ac
ddng loa v&i bong tdi di truyén quyén Iwc téi tam. Ay [a nguoi ta néi thé.

Van chwong cla téi, van chwong ctia cd bé nha qué 14 tudi chwa dang doat gidi Tac pham tudi
Xanh 1an 1 nam 4y. Nhung cé bé hoc sinh nghéo hiéu thao da gay xuc ddng cho ban giam khao
vi tAm 16ng nhan hau. Tai tré thanh tac gia tré nhat doat giai cudc thi sang tac van hoc danh gia
ngay 4y ctia bao Tién phong. Va nhw mét buwéc ngodt, dong sdng cudc doi tdi cd mét con
thuyén lo Itrng chay ngwoc mau ly tri. Ly tri mach bao tdi khéng nén viét van, khéng duoc viét
van. Nhuwng hd thdm tan cung trong long kiép ngudi don doc khéng tuan theo Iy tri. Téi viét nhw
mot théi thuc, du déi khi théi thic bat thanh. Chi 1a thady minh viét trong nhirng gidc mo.

Giac mo. C6 nha phé binh da noi, téi vd tinh dinh nghia bat phap ctia minh bang chinh 1&i van
trong “Tinh chudt”. “Chap chén nhirng hinh anh, ma manh nhirng gidc mo...”. Thi t6i khéng
thich 16i van ta canh ta tinh, khéng thich viét van nhw mot ngudi ké chuyén théng thwong. Tw
nhién, t6i muén ké lai gidc mo' clia minh bang chinh ngén ngi¥ ctia nhirng gidc mo. Va trong
long biét, giAc mo 4y la bién hoa clia hién thwe cudc doi. Va ciing biét, khong phai doc gid nao
cling hiéu va déng cdm véi gidc mo' ma manh cia minh.

O, néi vay thi tdi viét van day dau khd, dau coé vui swéng gi, dau phai cudc choi nhw da tirng
phat biéu. Nhiéu ngudi di (ing v&i tuyén bd Ay cua toi. Nhwng mét 1an niva, xin dirng ép tdi phai
néi khac diéu téi nght. Tai ndi cudc choi vi n6 khéng phai tham vong trong cudc ddi, né khéng
quan trong nhat hay quan trong nhi trong cuéc sbng tdi. Khéng phai cong viéc téi lam hang
ngay. Chi khi nao nhirng gidc mo dén, t6i cé nhu cau ké lai gidc mo' ctia minh, chia sé nhirng
diéu ma manh da chap chén trong dém, toi sé viét. Va né thanh céng hay that bai, khéng phai
muc dich téi thwong. L& tat nhién, vi khéng xem né 1a céng viéc hang ngay, téi khdng thich moi
ngudi goi tdi 1a nha van. Néu ai nhé téi, xin hay nghi téi la tac gia “Béng d&”. Van chwong t6i
doi khi redm ra, nhwng téi quen néi that, néi thang nhirng diéu tdi nghi.
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T “Ong gia hang xém”, t&r c6 bé hoc sinh san sé bat canh cua véi 6ng mu &n xin, tdi d& vao
dai hoc. Noi d6, chinh thirc nhirng gidc mo bat dau. Nhirng gidc mo chwa ma manh, chi méi
chap chon nhiéu dém ky tic xa. Moi nguwdi lién tuc hai toi vé "Bong de", tai sao t6i viét, toi viét
khi nao, cdm giac ra sao. Cé nha van I&p trwéc da mang chii t6i thang canh 13 viét van trong
vo thirc, viét ban nhdp, khong trong sach, chay tinh. Téi ngé ngwdi. Nghi minh phai ghi tén vao
trwdng chuyén day cach mo. Nhwng khong ai biét rdng sau hién thwc "Ong gia hang xém", giac
mo dau tién dén véi toi 1a "Huyén thoai vé I&i hira". N6 con gan cung mét ndi so' cia toi. Nbi s¢
hoc toan! Mwoi sau tudi, toi mang theo wéc vong clia cha me mét doi lam |G nudi con an hoc
vao treong dai hoc chi véi suy nght ¢ gang hoc gidi d& khoéng phai dong hoc phi. Tat nhién,
wéc mo cua tdi thanh hién thwe, dwong nhién phai thanh. DU rdng, mén toan cao cap la ndi
khiép s trong cudc doi t6i va toi da tho mat bai ciia ban dé kiém diém 6 cho ndi kinh hoang
nay. Gio hoc toan, téi ngdi. Téi mo. "Huyén thoai vé 1&i hira" ra doi trong mét gio hoc nhw vay.
Gidc mo dau doi vé sy bat hanh cla kiép ngudi, nd dén khéng dinh trwéc ndm toi tron muoi
sau. Va n6 bao hiéu nhiéu gidc mo kinh hoang cla téi sau nay.

Nhiéu ngudi thadc méc vé cudc sbng riéng cla téi. Ho phdng doan, vé chan cho ran, vé ché
thém sirng khap noi. Ho khong biét rang, khi tdi mwoi 1am, t6i da viét mot bai luan, va thay giao
khéng tin, thay néi it nhat bai van nay phai cia mét ngudi ngoai bén mwoi tirng trai! Téi khéng
trach ho d&a déng nhéat nhan vat va tac gia, b&i chi duy nhat minh téi boi trong nhirng gidc mo
ctia chinh minh. Chi minh t6i biét "Béng d&" la mét gidc mo, "Vu quy" la mét gidc mo. Va toi
khong phai nguoi k& chuyén khéo 1éo, toi da ké lai gidc mo clia minh bang ngdn ngi¥ hén mé.
Chi c6 diéu, cung véi thoi gian, gidc mo tdi ngay cang tré nén khac thwong. Toi khong biét
gidu, tdi van hon nhién ké&. Nhiéu ngudi bi sbc, nhiéu ngudi khéng chiu dwoc. Toi vo cung xin
16i. T6i van mudn ghi tén vao trudng hoc cach mo, nhung khéng ai nhan t6i. Théi thi danh vay.

C6 ngwdi mang chiy tdi tham té trén bao da chung hirng khi déi mat téi. Ho clr nghi theo thoi
d&i, t6i sé khong chao ho, sé khinh khinh, sé chti b&i mat sat ho cho thod Iong han thu. Ho chi
thay t6i cwdi va nhin thdng bang anh mét 1ang nghe cham chu. DAy la thoi quen cha t6i. Du ¢é
thé t6i khdng trong ho, nhung t6i khéng thi. Vi méi nguwdi déu cé nguyén nhan riéng ciia minh
dé lam diéu nay ma khéng lam diéu kia. C6 thé hang dém, ho mo nhirng gidc mo ddi lap voi
gidc mo ky dij cua téi. Va ho phai bdo vé gidc mo clia ho, ho muébn gidc mo cla ho la ding, la
nhat. Toi chang lay thé lam gian dwoc. C6 thé ca doi ho chwa mot 1an bi bong dé, hoadc bj dé
hang nghin Ian nhwng khéng nhan ra. Tai khéng thé bat ho mo gibng minh va ngwoc lai. Cho
dén bay gid, tdi vAn khdng nghi rdng minh da lam cho nhiéu ngwdi hoang hét, lo so' dén thé chi
vi nhitng linh cdm, gidc mo vé& van ctia minh. T6i cling khong viét "Béng d&" dé dé chét ngoi
sao nao; khong cb tinh ha bé, dim chét tai ndng nao dé. Xin dirng lo s¢ hdo huyén nhw vay ma
nhoc céng tim cach dbi phé véi téi. Roi dé 16 nhirng so suét ctia minh. Nha tho tré Vi Thuy Linh
chang han. Chi Linh oi, ai d6 da choi x4 chi roi, ai d6 da bia dat vao tai chi réi. Chj tirc qua méat
khoén ma khéng chiu “thdm tra” tin tirc nhan dwoc. Chi khang dinh trén bao V&n nghé Tré rang
D& Hoang Diéu khi tra I&i phdng van tirng tuyén bé: viét vé tinh duc, tdi da cho Vi Thuy Linh vao
thi qua khir. Chi Linh o1, t6i khdng dinh v&i chi mot cach dang hoang, cé bang chirng, day la
nhan xét clia ngwdi lay bat hiéu Dinh Ninh Binh trong bai viét “Van chwong trén mang va nhirng
trd bién thai” trén bao An ninh Thé giéi Cudi thang. Béo ra, Tong thuw ky t& bao 4y con goi dién
thoai cho t6i ra chiéu phan bua.

Téi cling biét phéng vién Ay la mot nha van tré chuyén viét nhirng truyén hién lanh, néu chi da
khé chiu dén vay thi nén gap anh ta héi xem c¢& sw lam sao ma dam dwa ra tuyén bd lam hai
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chi nhw vay, dé chij phai lo tén tudi chi bi “lgi dung” nhw vay, chij Linh nhé. Chinh xac thi cau
tuyén b trong bai bao Ay thé nay: “... v& mét nhuc cdm trong van chwong, D& Hoang Diéu da
chinh th&rc dwa Vi Thuy Linh vao thi qua khi”. Va chinh nho bai bao nay danh gia "Béng dé" la
ddi bai, la bién thai da gép phan dwa "Béng d&" vao danh sach ban chay nhét trong ndm. Thuc
tinh, t6i khéng gian chi Linh, du viéc chi vu khdng t6i ¢ thé 1am mét sb nguwdi doc hiéu nham.
Nhwng t6i hoi budn. Tai viét van khong dé tranh gianh ngdi vi cla ai, khdng nham thod man mot
tham vong vi cudng nao, cang khong cb tinh gay séc cho ai. Néu ai thay minh bj lung lay cai gi
do, néu cé trach, xin hay trach nhirng gidc mo, nhirng linh cdm bét thwdng cha t6i. Ma nhirng
diéu dé dwoc gidu k¥ trong hd thdm sau tan khéng cling con nguwdi tdi, chinh t6i cling khdng
biét né nam noi nao. Lam sao trach ctv, thu han né bay gid? T6i clr nghi mai mot diéu. Du réng
con ngwdi vén co tinh canh tranh nhau, sao khéng né lwc canh tranh bang tac phadm, sao ct
mét thdi gian vao nhirng cay cu, bac bbdi? Cé ngudi néi vai toi thé gidi van chuong la thé gidi
ma quy. T6i van khong tin nhw vay. Tai van tin, hon ai hét, nha van cang nhan hau hon nguoi.
T&i vAn mong, gidc mo t6i du cé day bat thwdng, van dwoc hdn nhién ké.

Bay gi®, nhiéu nguwdi quén mét tén t6i. Ngwdi ta goi Bong Bé méi lan gap. Nhirng ngwdi than
tinh lo I&ng "Bdng dé&" da tré thanh moét cai bong khdng 16 ma t6i khdng thé nao vwot qua néi,
trong khi troi chi méi chédm trwa, trong khi dwdng con dai. Khong phai ho khéng cé ly cia minh.
Téi trdn an ho rang t6i khéng phai la dra chay ludi, ngl quén trong nhung lua héo huyén.
Nhuwng tdi cling khuyén céo ho dirng trong che qua nhiéu vao t6i, vi tdi khong phal dira vi
cuong cb lam moi cach dé hon ngucrl Hay cir dé m0| diéu tw nhién dén hay di. Tat nhién, toi
van doc dé thau nap kién thirc, toi van suy ngdm vé nhirng diéu t6i nhin thay. Khi ndo, ching
bién thanh gidc mo vé véi t6i vao dém hén mang nao do, téi sé lam cai viéc t6i can phai lam.

Muwoi bbn nam troi qua ké tir “Ong gia hang xém” dén “Béng d&”. Déi vai t6i, d6 1a mot quang
thdi gian dai va quan trong nhét trong cudc doi véi biét bao song gié. Co bé nha qué gia tir dng
gia hang xém, gia tw bat canh cua ngot thom me n4u, don ddc bwdc vao cude doi. Toi von
sbng khép kin. Thai hoc sinh, t6i rat it nai, it cwdi dua hdn nhién nhw ban bé cling trang Ira.
V3o dai hoc, thoi gian dau, t6i cang im lang hon. Rdi sau mét bién ¢, tw nhién t6i khdng con im
lang. T6i n6i nhiéu, ti co vé diéu dang, tdi hat ho x&i I&i. Ban bé ngac nhién truwdc giong hat
khéng té cda t6i. Rat nhiéu ban trong ky tdc xa da dén hai y kién téi vé cach tra 16 phéng van
khi xin viéc lam thém. Ngay chuan bi ra truwéng, t6i ngap trong bao I&i nhé viét don xin viéc cla
ban bé. Téi viét tat cd, méi cong viéc mot giong diéu riéng, ban bé nghf tdi la ma. Khéong ma
cling quy. It ai biét t6i van cam lang, t6i vAn hoan toan don doc truéc cudc sdng ngay mét néo
nhiét.

Tam hon t6i, tan cung hd tham t6i, noi cat gidu con nguoi that sw, van khdng moét niém vui.
Chét chira trong d6 nhirng diéu khong thé goi tén. Dén bay gio, t6i van khodng biét né la gi. La
ndi budn, la dau khd, Ia tuyét vong, la hoang mang, la uan tc, la ma dwa dwong hay quy dan
16i? Toi khong biét, chéng ai biét. Ma ciing khéng can biét. Nhwng téi biét chac chan mét diéu,
nhirng gidc mo khac thwéong clia toi ra ddi tir hé tham Ay. Khi hd tham day tran, né thoat thanh
gidc mo trong dém hdn mang. Vi n6é khéng muén bj bung v&. Néu bung v&, téi khong con sbng
cudc sbng binh thuwérng ma bao nguwdi dang nhin thay. "Bong dé", la mét trong nhirng gidc mo
quaéi di ti ghi lai dwoc tlr can phong di thué trén phd Kham Thién day nhirng oan hon. Khéng
phai cai gi ghé gom.

Nhiéu ngwdi vAn mubn téi gidi thich ré tai sao tir mot cd bé nha qué c6 thé thay déi nhanh
chéng dé tré thanh thiéu nir gom ghé dam an nam cung té tién nha chdng? Toi khong thé giai
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thich ré rang, thuc sw toi khéng thé. Vi chinh téi, t6i khong biét nguyén nhan. Tai chi biét, moi
didu xay ra hét strc tw nhién, tw nhién ngay chinh trong nhan thirc, trong tinh cdm, trong con
nguoi ti. Dai khi, t6i cling ngac nhién véi chinh nhan vat téi da tao dwng. Dai khi, t6i khong thé
nhé da lam ra ho bang cach nao. T6i khdng phai 1a ngwdi viét van chuyén nghiép, t6i chi viét
khi cdm xtc dén, khi khéng thé khéng viét. Téi khdng cé mét ké hoach cu thé, ré rang cho con
dwong van nghiép. Téi chi la ké ngoai dao bang qua khu vwon tho van linh thiéng va vo tinh
lam rung roi vai chiéc 1a. Chi vay ma théi. Nhwng mét nha tho cach day muwdi ba ndm da tinh
c& doc mét vai bai tho ctia téi khi téi sinh hoat trong nhém tho "Hoa la" ctia anh Nguyén Vinh
Tién, bay gio gap mat da nhin t6i ai ngai: “Chi doc vai cau tho cla cd hoi d6 anh da nhan biét
c6 diéu gi d6 khac thwdng. Va diéu do da dwoc chivng minh...”. Téi cho rang nha tho dy da qua
nhay cam, va téi cling nhin anh ai ngai.

Nguw&i ban van than thiét ca toi dat biét danh cho téi: “Diéu nha don”. Anh bao vi hau hét
truyén cla toi lién quan dén chét chéc, md ma, ddm ma, quan tai va mang khéng khi bi hiém,
ron ron. Nha van Lé Minh Ha tov Ha Noi quay vé DPirc da miéu ta t6i co dang liéu trai. Nhiéu doc
gia dinh ninh "Béng d&" la mdt cau chuyén ma. Va ho nghi chéc téi khéng s¢ ma, ma ma phai
so tdi. Hiém nguoi biét téi nhat gan va so' ma dén mirc ndo. T6i so' ma ban dém da danh mot
nhé, t6i s¢ ma ca ban ngay. Pau dau ciing thdy ma hién hinh. Thé ma t6i lai thich xem phim
kinh dj va doc truyén ma. Nhirng khi ni so’ [&n dén tot dinh, t6i phé nhw ngudi nghién dwoc
chich thudc. Cang s, t6i cang mubn thwc hanh moét minh di qua bai tha ma trong dém téi. C6
lan, hai gi®» sang, t6i hoa trang thanh mét con ma dé doa ngudi khac moét phen khiép via. Téi tin
trén ddi nay cé ma, rat nhiéu ma. Cé thé, toi cling la mot con ma. Vi nhiéu khi, tdi khong biét toi
la ai. Va vi thé, truyén cla t6i day ma, cling chang phai diéu gi khac thwong.

Toi hay vé qué. Gib 6ng, gib ba, tét nhat, ngay nghi, méi nam khéng duéi nam lan. Va tat ca
nhirng ngudi lai xe di cung t6i déu bat ngd. Thé ky 21, gitra mién déng bang, tro tro tén tai mot
con dwdng lién huyén kinh hoang. Khéng phai 6 ga, cé ngudi lai xe da goi né 1a 6 ca map! Ho
b&o ho di nhiéu, biét nhiéu, dwérng mién ndi nhirtng noi chwa khai sang con kha di hon. Nam
cay sb tlr qubc 16 1A ré vao, thdi gian chay sép stra ngang bang Ha Nai - Ninh Binh. Nhirng
ngudi la kinh hoang, nhung téi khéng kinh hoang. Lén 10 tudi da hoc xa nha, con dwdng 4y
qua dbi than quen. Pa nhiéu lan mwa gié, dira hoc sinh nghéo go minh trén chiéc xe dap, khéo
léo tranh nhirng 6 trau, 6 bo. DA nhiéu l1an dém tbi, cd gai mai Ién run so xach tui chay bo trén
I&m x&m déat da cho kip vé nha sau khi xuéng xe do. Ngwoi dan qué t6i hinh nhw ciing khéng
con kinh hoang. Ho da quen. Quen chju dwng. Tré con I&n Ién ciing it dira biét lai lich con
duwéng. Chang né con mai quan tdm dén nhirng diéu méi mé. Nhuwng toi biét, va tdi nhé, va toi
ké cho nhirng ngudi lai xe dang vira cb lach ludn thoat & voi, vira nhan mat bwc minh. Va toi
thdy ho chép miéng, ho lac dau, ho cé vé rat budn. Con dwdng qué tdi cé tén dwdng Chién
Lwoc. Khang chién chéng My 4c liét, cung véi cdu Ham Réng, pha Ghép tré thanh dia diém
danh phé ac liét cia may bay dich hong chan dwong tiép vién cla quan gidi phdng tién vao
Nam. Dé tranh thwong vong, ngudi ta da lam mot con duong vong ngang qua que téi, con
dwdng Chién Lwoc. DU nhé nhoi, con duong 4y da gop phan lam nén chién thédng. Dan quan
xa téi ban roi may bay My, dai bao khép noi vinh danh ca ngoi. Xa t6i hai lan dén nhan danh
hiéu anh hung. Va con dwéng kinh hoang van tén tai. Nhan chirng w? Chién tich w? Khéng,
hang ngan nguwoi dan que téi ngay ngay khén kho trén chién tich I&m chém 4y. Va van khong
ai tin dwoc gitra mot mién déng bang co tiéng hiéu hoc, da thdi nghéo déi, anh huing bat khuét,
van ton tai mot con dwdng... Thtr héi lam sao t6i co thé quén dwoc qua khir, [am sao t6i thoi
suy nght, 1am sao t6i ung dung hon hén lao vé phia twong lai, 1am sao téi ngirng mo' nhirng
didu quai di? Toi hiéu, cé nhiéu nguwdi ciing y nghi véi t6i. Nhwng ho con ban ron bao viéc khac.
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Chi c6 t6i dai dot hén nhién chép lai.

Ong gia hang xém muwoi sau ndm trwde da doan tu cling nguwdi vor bac ménh noi chin subi. Gia
dinh t6i da chuyén dén khu dat sang stia hon. Gian nha tranh x& rach ma nhan vat cla t6i cw
ngu ciing theo 6ng vé tién t6. Chinh quyén dwng Ién mét ngdi nha ngoi. Tai da thoi cai thoi 6m
cap sach vao cai bung 1ép vwot qua I&m chdm dat da trén con dworng Chién Lwoc vé ngdi nha
trong viing dat thAp &m. Xem ra da thay déi nhiéu. Vay ma tdi van khoéng vui. Déu dan, ngu i
con trai khoé manh clia 6ng gia hang x6m nam xwa van &n xin ngoai chg. Cé dai van chen
chuc dé nhau canh ngdi nha ngdi mai. Va bén trong ngdi nha ngéi méi, van mét kiép &n may.

Toi khong con viét vé kiép ngwdi con trai &n may ctia 6ng gia hang xdm mu ndm xuwa. Toi
khéng mudn viét. Téi chuyén qua viét nhirng diéu quai di. Nhiéu ngwdi bao d6 1a mot bit pha
ngoan muc. Nhiéu nguoi chi trich tdi doc ac, thiéu lwong tdm. Van chwong thi phai nhan hau.
Nhwng khéng ai chi cho tdi twdng tan "Bong dé" khéng nhan hau & dau. Tir hd sau khéng biét
goi tén, doi khi toi da hiéu mot chat vé& minh. T6i hiéu minh vAn mai 1a c6 bé hoc trd nghéo bung
bat canh cua biéu dng gia mu hang xém. Cho du nha ngéi méi, cho du sau "Béng d&", bong sé
hién thanh nguai.

Vai ngay nira, t6i sé I1&n dwdng di xa. LAn dau tién, tdi phai an mot cai Tét xa nha. Cudc séng
t6i bat nge ré ngoat. Co thé réi dém dém, nhirng gidc mo khac thuwong sé vé bén téi hodc vinh
vién bién mét. Nhwng chac chédn mét diéu, khéng moét nhan vat nao thay thé dwoc "Ong gia
hang xém" cua toi.

Cudi nam 2006 )
Théan Oc v&i coc khdng réu hay la ao anh van chwong sao rong
Nguyén Chi Hoan o i

(Boc Bbéng dé, tap truyén ngan, 6 Hoang Diéu, Nxb Ba Nang, 2005)

Tap truyén ngan Béng dé ctiia DS Hoang Diéu (sinh ndm 1976) dang gay dw luan séi ndi trong
van gidi va doc gia Viét Nam. Nhiéu ngudi da coi day la hién twong van chwong Viét Nam ndm
2005. Sau bai viét “Quyén lwc ctia mot co gai” ctia Chau Dién, ching téi xin giéi thiéu tiép mot
sb bai viét khac. Trong phan phu luc 1a nguyén van truyén ngan “Bong dé” trong tap truyén nay.

Talawas

M6t nha phé binh nghé thuat méi day da viét mot cach chua chat réng
nghé thuat ngay nay hinh nhw khéng cao qui nhw nguwdi ta van cho 1a
thé, ma phan nhiéu né chi tao ra nhirng &o anh va bang cach dé né
tranh dung cham dén nhirng van dé thyuc té thyc tai.

Mbét quan diém nhuw vay, dwdi mat mot sd ngudi, 1a cwe doan. Nhung
c6 18 khé ma phan bac diéu ma quan diém Ay da chi ra, rang cé moét thir
“nghé thuat saléng” - theo nghia tiéu cwc - dang lan tran. Diéu 8y cling
xay ra v&i mot sb sang tac van chwong. Cai do anh & kiéu van chuong
nay la sw tréng réng vé nhan thirc va tri thirc. Cling nhw loai &o anh cla
nghé thuat néi trén, kiéu van chwong nay lay nhivng suy nghi cdm

tinh lam chét liéu, 13y tri twdng twong tdy tién 1am hinh thic va day ray
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mo hé 14n 16n trong viéc ndm bét thuc tai bang ngén ngi¥ van chuong.

Thuyce ra thi ao anh, theo nghia den cla cai hién twong vat ly dé, khéng phai la cai gi ky quai, vo
16i hay hao huyén. Néu nhw chi bang van chuvong ma tao dwng dwoc mét 4o anh clia doi sdng
thi van chwong dé han da dai tai. Cai khai niém 3o anh ma nha phé binh nghé thuat ndi trén de
cap la nhdm néi dén nhirng phé trwong hao huyén vé nghia ly ctia mét thir nghé thuat nguy tao
va yéu kém. Nhwng ngay ca mot nghé thuat nhw thé ban than né ciing chwa phai la diéu dang
néi. Didu dang phai néi la khi mét nghé thuat nhuw thé lai phd bay tham vong nhan thirc céi thuc
tai ma vén né da khong/ chwa hiéu biét cho dén noi dén chén, phd bay tham vong bién cai kinh
nghiém cam tinh ca biét ca nhan thanh mét tri thirc phd quat dwéi dang nghé thuat van
chwong, trong khi né vén chi 1a mot kinh nghiém vé sw bat cap vé tri thirc.

Tap truyén ngan Béng dé cho thay mét trwdng hop van chwong twong tw nhw thé. Bao gom 8
truyén, nhwng ngoai “Bong dé” va “Vu quy”, 6 truyén con lai trong tap nay - “Hoa mau”, “Linh
thiéng”, “Dong séng hui”, “Bén ngwdi dan ba va moét dam tang”, “Huyén thoai vé 16 hiva”, “Can
bénh” - d&u con rat non yéu, 16 “hdn” 16 “cot”, ma mot ngudi viét co Iong than trong sé phai hét
strc can nhac khi cho cong bd. Tuy nhién nhirng nhan vat ni dwoc phac hoa trong 6 truyén nay
cho ta thay giébng nhw nhirng d6 an tién than ctia nhan vat ni trong “Vu quy” va “Béng de&”. Cac
dd an nhan vat nir nay déu dwoc phac hoa dé& ndm gitr vai tro 1a nguyén cé va dong lwc cta
céac tinh hubng trong truyén. Va, khoéng cé gi khac, cac nguyén cé va dong luc dy déu 1a tinh
yéu va tinh duc. Toan bo cac tinh hudng, hanh vi tinh yéu va tinh duc dé déu dwoc té diém cho
tho méng hay cudng nhiét, tham chi gan cho mét sac thai cao siéu, thdng qua mét cach duy
nhét 1 tu ttr. Duwdng nhw ngudi viét khong biét dén nhirng bién phap nao khac dé mé ta nhirng
xuc cam cbt yéu do clia ban nang sinh tén, chang han nhw cach goi td ma cac cay but bac thay
da lam. Chi dua vao viéc tu tor 1a diém yéu cbt tlr clia tht ca cac truyén trong tap nay. N6 phoi
bay mot tir vieng han hep, cach thuat chuyén thé so don diéu dan dén bb cuc dan trai réi ram.
Nhirng diém yéu trong cac dd an nhan vat truyén dé déu thé hién tap trung & hai truyén “Béng
de&” va “Vu quy”. Pay la diéu hét sirc dang tiéc. B&i |18 ngudi viét da chirng té moét sirc twéng
twong hw cdu manh mé, diéu ma cé nha van da goi la “ban nang sang tac”. Nhung chivng dé 1a
khoéng dua.

Hai truyén “Bong dé&” va “Vu qui” bay ra cing mét tham vong luan dé tao bao va day dung tuc.
Db an cuia “Béng d&” |a moét nhan vat niv bi/ tw thdy minh mét trinh tiét ttr khi mai | thiéu ni do
nhirng cai bong den nao dé, hét sirc mo hd. Nhivng con “béng d&” nhw thé 1a tién dé cho
chuyén ¢b bi “bong d&” cwdng dam khi vé nha chéng & qué an gid. Cai “bong d&” nay, tir 1én lut
dén cong khai, cwdng birc thédng dam véi nhan vat ni» nay ngay trwdc mat chéng, me chéng,
em chéng cla co ta, dé réi cd ta cé thai... Va cai diém twa dé bién cudc loan luan nguy tao nay
thanh mot cai don by cla “y twdng” la viéc nhan vat nir nay cho biét, tb tién ctia chdng co
thudc dong déi mot hoang dé Trung Hoa (1) da chay loan sang day dinh cw, va chinh nhirng hén
ma “dong ddi” hoang dé dé da hién hinh thanh “béng d&” théng dam véi co ta (1)

Db an cla “Vu qui” 14 nhirng hdi ¢rc lan man clia nhan vat niy trong dém trwéc ngay cwdi. Nhan
vat nir nay lan lwot ké lai may cudc tinh truwdc khi vé nha chéng... Trong nhivng khung canh
sang trong hoang duéng, cd ta lan lwot ngl véi ngwdi tinh Viét Nam, mét “anh” yéu tranh Dong
Hb va ngwdi cé mui phu sa Séng Hong; réi mot tay choi gia “ngwdi Tau” day “bi 4n”; rdi mot
“chang” lang mang nhuw Viét kiéu; rdéi mot Tim ngwdi My; va cubi cung “Vu qui” vé khach san véi
mot chong tén 1a Karl (1). Mach “y twéng” néi 1&n 16 16 hién ngdn: anh Viét Nam thi “hén” va
khong chung thiy; “chang” lang mang Viét kiéu thi “ngay tho” tam hdn dep day tinh; nguwdi My
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la Tim yéu van héa lécan va tén trong ngudi dep; va cudi cung, ngudi chéng tén Karl héa ra la
mét cai xac wdp trong dém tan hon & khach san Eden (nghia la “Vwon Dia dang”) - duoc ta la:

ong Karl, ngoai kiéu Tay phwong uyén bac va nhiéu vén tw ban da dinh cw & Viét Nam vinh
vién” (tr. 78).

Va & phadn mé dau cua ca hai truyén trén, ngudi viét déu da dat trwdc hinh anh/ tinh hudng dé
mé& “ma” clia dd an: véi “Béng d&”, co6 nhan vat cé ddi ban tay dep diu dang, khac biét va
dwdng nhw khdng thudc vé co thé co (...); dé roi két truyén, co ta noi rang déi ban tay 4y la mét
biéu trwng clia tw do tinh than vwot khéi cai sw cwdng/ théng dam vé thé xac; véi “Vu qui”, co
nhan vat héi twdng cudc 1am tinh d4u tién véi mot ngwdi tinh gia tw xwng 1a nha vén, con cod tw
xwng |4 thién than; dng gia kia triét ly ring mdi nguoi dan 6ng sé dén véi co ta sau nay déu sé
“la mét nha van” va sé kham pha c6 theo cach cla riéng ho.

Trong ca hai truyén trén cling c6 mot mé thirc hanh tién dan: nhirtng doan ké / ta chuyén lam
tinh va dat dwoc khoai cdm tinh duc (c6 hay khéng, nhiéu hay it) xen vao nhirng doan tw luan.
Mb thirc dan chuyén nhw vay 1ap di 13p lai va déu duwoc ké & ngdi thir nhat (“T6i”) khién du
mudn hay khéng ngudi doc ciling phai thay rang: cai trai nghiém séng cén ban ctia cac nhan vat
& day chi la trai nghiém tinh duc/ khoai cdm tinh duc, va duwéng nhw théng qua chuyén ay

ho nhén thire moi chuyén khac (nhivng chuyén rat to: tw do hay nd 1&, “Téi la ai, tr dau dén?”,
tinh cach dan toc, ban sic van hoa, v.v...). Cai md thirc dan chuyén nay da hau nhw bién tat ca
cac canh trong truyén thanh nhirng cai giwong ngti va nhivng 16i dan 1&én giwdng, bién nhirng
doan tw luan vé sé phan, hanh phuc, noi gibng, twong lai (v.v...) thanh nhirng chuyén lan man
ldm nham sau con hirng tinh (dwoc thda man hodc bi trc ché).

Cai m6 thirc dan chuyén 4y va sy sa da vao moé ta moét cach thé thién don diéu xung quanh cai
khoai cdm trong diing quan thuc ra da pha v&, lam héng ca hai dd an “Bong dé” va “Vu qui’.
Chuwa ban chuyén dung sai, cé thé néi rang y dé tuéng twong hw ciu & day qua khong toi.
Chuyén tinh duc tinh yéu bao gi& ma chéng séng con quan trong, tuy nhién bao gi¢ cling héng
khi dinh gan cho khia canh khoai cdm dé mét chiéu kich muc dich - y nghfa hay té hon, nhuw &
day, dinh dung n6é nhw mét méi trwdng trung gian/ vat méi gidi cho viéc nhén thirc nhivng cha
dé phirc tap doi héi nhiéu tri thirc khac nhau nhw cha dé vé lich st noi gibng hay ban séc van
héa v.v... Ca hai dd an truyén noéi trén da dd kénh db cang vao tran dd nhirng cai giwdng ngt
ma né dinh sap dat dé lam cai thang lén Troi.

Va, nguyé&n nhan quan trong da vd hiéu hoa cac dé an truyén & day - nhw da dé cap & phan
trwéc - chinh 1a cai van chuwong kém cdi clia né. Kha nguoc ddi, va coé thé khién cho mot vai
ban doc thoat d&u Iam 1an, sy kém cdi vé van chuwong & day lai cht yéu thé hién trong cach tan
dung, lam dung mét phép tu tir: dién dat mét trang thai/ xic cam/ déc tinh béng mot loat nhirng
ngl® doan md ta tinh chét - hinh anh twong tw/ bd sung cho nhau hodc gan nghia véi nhau.
Theo hwéng nay, co nhan vat trong “Béng d&” chang han, tw mé ta: ... Con tdi, hién tai, mot
dra con dau di théa (a) dang wén ngilra (b) cing rat (c) don ché (d)’. Mot cau van nhu thé,
xem rat &n twong ky khu. Nhwng chi phan tich mét chat, ta thay sw lam dung: ngi doan (b) va
(d) da da goi y nglr doan (a) - chwa néi rang trong doan ng canh cla truyén, y dé da lién tuc
xuét hién - va ngl¥ doan (c) rd rang nham nh&n manh (b) va (d) trong khi thuc ra da lam héng
tat ca, bdi n6 khong dwa thém gi méi vao ngir cadnh clia cau va ctia doan van ma chi lam lodng
cai sac thai xiic cdm biéu hién & day.

Nhirng cau van lam phat tu tr nhw thé day day trong “Bong d&” va “Vu quy” ciing nhw trong cac
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truyén con lai. Ma tt ca déu chi cé mot kiéu lam phat tu tr d6 ma théi. Dac diém nay trwdc hét
gay an twong vé cac cau van rwdm ra, bat ké 13 dai hay ngén, dac biét [a & nhivng cau don vé
cAu tric nglr phap ma cr bi kéo dai bdi cac nglr doan trung 18p y nghia. Hau qua cia 16i lam
phat tu tlr d6 1a cac cau va doan vankhéng cé tinh nhip diéu, khién cho truyén chi van déng &
bé ngoai - tirc 1a sy ké |1& cha ngudi viét - ma khdng cé sw van déng ndi tai ctia sw kién hay
hinh anh hay toan bo cai dé an/ y twéng truyén.

Van chwong, cé thé néi 1a biét sy cau ky lai biét chd phai khdng dwoc cau ky - nhai theo cd
nhan ma néi - d6 maéi la cau ky vay. Sw don diéu rd rang la diéu téi ky dbi véi ngudi viét noi
chung, khéng can phai néi dén viéc viét truyén. Truyén ma khong dat dwoc cai van déng ndi tai,
tw than, thi moi th(r xtic cdm, y dé gtri gdm vao day déu vo ich, nhiéu I&m ciing chi thanh ra dé
tai cho ai do suy dién déng dai ma thoi.

Cho nén trong tap “Bong de&”, 1y nhirng chuyén tinh duc tinh yéu lam méi trwdng ban chuyén
than phan dan ba, réi tlr d6 phdng chiéu 1én than phan lich s noi gibng, tinh cach va ban séc
van héa, tham chi la mo hé mét chit gi d6 vé hoa hop va hdi nhap dwong thoi v.v... déu méi
chi dirtng & mirc dd c6 tham vong luan ban. Chwa néi dén mét nang lwc tw duy hay sw hiéu biét
can thiét, chi can nhin vao ciu tao thé thién clia van chwong, sw sao rédng ctia mot 16i tu tir
ciing du thay cai van chwong dé chi nhw mét 3o anh. Theo 16i dan gian, van chwong nhu thé thi
“Oc khéng mang ndi minh éc, ma ddi mang coc cho réu”.

Ngudn: Nguoi Ha Noi, sb 40, ra ngay 07.10.2005

Minh khéng mudn cho con viét van
D6 Van Phac
Ng6 Minh thwc hién

O Trai viét van Quan ddi tai Clra Lo, tdi & canh phong nha van D6 Van Phéc. Anh la gido vién
trwdng lang & Tinh Gia, Thanh Hod, da nghi hwu. Anh viét van t&r nhirng ndm 70 cua thé ky
trwéc. Anh tirng ¢ 11 nam viét bao ty do dé kiém tién nudi con hoc dai hoc. Nam 1998, anh
mai bat dau in sach. Anh da xuét ban 5 tap tiéu thuyét, truyén ngan, truyén ky. Cudn tiéu thuyét
m&i clia anh cé tén |a Pdng t6m hién dang xép hang & NXB Van hoc. “Viét lach day dan thé
sao anh khong vo Hoi Nha van?”, t6i héi. Anh cudi: “Minh & lang, lai tinh 1& nén mu 1dm. C&r s¢
van chwong chwa ra gi nén khéng dam lam don vé Hoi. Nam ngoai cé méy ngudi ban nha van
& Ha Nai giuc, minh mai liéu viét cai don...”. Anh la bd cha nir nha van tré D6 Hoang Diéu, mot
cai tén mai lan dau xuét hién véi tap truyén ngén Bong dé da ndi tiéng trén van dan. Téi nght
nam 2005 la “ndm B Hoang Diéu”, trong mot nAm ma wdce co tdi hang tram bai phé binh Bong
dé.Khen c6, che c6, chup mi, mat sét c6, rén day co v.v... Diéu cling d3 tra |&i téi may chuc
cudc phdng van. Toi da doc Bong de, toi hleu nhirng gi Diéu viét. Tai cho day la tap truyen hay,
phan anh dwoc nhirng bi kich Ién clia doi sébng hém nay. O trai viét, nhiéu luc réi rai, n90| tan
gau bén chén rwou, hay cung di tdm bién Clra Lo, t6i hay hdi nha van B Van Phac vé Bb
Hoang Diéu, anh boc bach nhiéu diéu thu vi.

*k%k
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Ng6 Minh: Anh cé cam thay tw hao khi tac phdm cta con minh duoc déc gid tim mua va tré
thanh dé tai néng cho cac nha phé binh?

D& Van Phac: Toi lo I&m, vi t6i biét lam van chuong that & x& ta rat nguy hiém, khi con bon co
hoi mwon “phé binh” dé tang cong, Ién chirc. Khi cac con téi trwdng thanh, téi s¢ nhét |a chung
“dinh” vao nghiép van nhw bd thi khén khé. T6i tirng “muc sé thi” nhirng vu an khong c6 an
trong van chwong lam cho nhiéu nguwdi diéu dirng, ciing quan. Téi tirng thay nha tho “Mau tim
hoa sim”, “Déo C&” Hi*u Loan “bd tho chay lay nguwdi” vé X Thanh cubc dat 1am rudng, di xe
thd. Nhwng héi d6 ngoai dong lwong gido vién com t6i khéng biét lam thém nghé gi ngoai viéc
viét dé kiém thém it ddng nudi con. Tdi cho tdi ma cling dam x6ng vao con dwéng van chwong
ciing la mot thang liéu. Vo chdng téi c6 5 ngudi con, hai trai ba gai. May bdn dra con dau déu
tdt nghiép dai hoc, nhung khéng dira nao dinh téi viét viée gi. Dén dira con gai ut D6 Hoang
Diéu sinh ndm 1976, thi lai “sinh sw”. N&i lo cla gia dinh da thanh sy that. Cai “gien” van

=

chwong d& hoi cua t6i lai “Ian” vao né. Téi nghiép.
Ngd Minh: Thé B& Hoang Diéu lic nhd da viét lach gi chuwa?

D6 Van Phac: Tudi nhd Diéu hoc rat giéi van, lai wong tinh. Lén cip 3, chau dwoc chon vao
Trwéng chuyén Lam Son cla tinh, phai vo thi xa & tro hoc. Chau tap viét van tir khilén 9, 10
tudi. Nam 1990 (khi 14 tudi) chau da dwoc giadi thwéng Téc phdm tudi xanh cia bao Tién
phong vé&i truyén ngan “Ong gia hang xdm”. Khi Diéu hoc hét I6p 12, 1am hd so thi dai hoc, t6i
khuyén con khéng nén di hoc van ma phai di hoc luat. Hoc luat, con nguei dirng dan hon, lam
nghé “thay cai” lai tw bao vé dwoc minh, giup dwoc ngwdi “thap cb bé hong”. Thé nhwng chau
van lam ho so thi vao khoa bao chi clia trwérng Dai hoc Téng hop Ha Néi, trwdng Tuyén gido
Trung wong, va da thi dd vao loai xuét sdc. Chau con dinh thi ca khoa bién kich trwdng Pai hoc
San kh4u bién anh, nhung t6i can, kién quyét bat hoc nganh luat. Va Diéu da nghe 16i cia bb.
Téi yén tam 1a cd con gai Ut cwng cla minh sé& khéng dinh gi dén chuyén van chuong vé van,
phu phiém. Khéng nge dén nam the hai dai hoc, Diéu lai viét van, ma lai viét nhiéu. Chau bao
Vi tdi, con phai viét dé kiém séng, dé d& mot phan tién chu cap ctia bdé me. Tt nghiép clr
nhan luat xong, Diéu hoc tiép 2 ndm dé thanh luat sw.

Ngd Minh: Truéc khi in tap Bong dé, Diéu cé nhér anh doc, hay xin y kién anh khéng?

P& Van Phac: Thuec tinh, tdi khdng bao gi&> mudn con minh viét van, nén mai bt con hoc luat.
Truyén ngén “Béng d&” Diéu viét nam 2004, glri khdng bao nao in. Chau tap hop thanh tap
truyén ngén gém 11 truyén va dwa t6i doc. Chau héi y kién toi. Toi bdo, tap truyén nay néu in ra
sé gay x6n xao dw luan day. Con sé tré thanh “tdm bia” d& nhirng tén “vé but”, nhirng tén co
héi ngdm bén dé “khang dinh lap trwérng”. Nhwng Diéu bao: “Néu viét ma chim nghim di thi
cling chan. Nhung con dau cé viét dé chim hay néi?”. Cac bao trong nwéc khdng in, chau g
mot sb truyén ngan ra in bdo mang hai ngoai. Anh Dwong Théng, Nha sach Kién thirc da gap
chau, bdo chau gtvi ban thdo tap truyén cho Nha xuét ban Ba Nang. Trwdc d6 nha van H6 Anh
Thai chon truyén ngén “Béng dé” clia chau vao Tuyén tap Van Méi 2004-2005da gay dw luan.
Nh¢& d6 nha van DPa Linh, giam déc NXB da quyét dinh in tap truyén ngdn cta Diéu, nhuwng lai
cat di 3 truyén: “Tinh chuét”, “Nhirng sgi tdc mau tang 18”, “C6 gai diém va 5 nguoi dan éng’.
Tuyén ngén “Tinh chudt” sau d6 dwoc in trén bao Tién phong va dwoc chon vao sach Nhiing
truyén ngan hay trén bao Tién Phong do “nha” Thanh Nién &n hanh.

Ng6 Minh: Theo anh, dw luén khen che tap truyén Bong de cua Diéu c6 gi dung, sai?
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D& Van Phac: Toi khdong dam lam ngwdi phé binh, vi minh 1a ngwdi viét van nhwng ldc nao
cling tw nhan 1a “van dét vé dat”. Toi ra Ha Noi nghe nhiéu y kién khac nhau xung quanh

tap Bong dé ctia Diéu. Nhin chung ho déu khen. Téi doc béo thdy c6 ngudi khen truyén ngan
cta Diéu 1a hay, c6 tw twdng, viét manh bao, dam dung dén nhirng bi kich ctia cudc sbng... Cé
nguwdi ché la van chwong binh thwong, khdong méi, bi anh hwdng ngudi nay ngudi khac, mo ta
tinh duc séng swong v.v... T6i cho réng viéc khen ché mot tac phdm Ia chuyén binh thwong.
Khen dung, ché dung thi tac gid ham on 1dm I&m. Nhwng téi hoan toan khdng tan thanh nhirng
nha phé binh ma Diéu hay goi la nha “ké binh”, chuyén chup m, ran day, phan dinh dung sai
mot cach cuc doan theo kiéu “dau t&” xwa. C6 nhiéu t& bao in bai phé binh véi dung y “danh
chét” Diéu. Nhirng nha phé binh d6 t6i so' 1am, t&m Idm. Tai Hoi nghi Ly luan Phé binh & D6
Son méi day, cé nha van gia con lén dién dan l&ng ma Diéu la “dd truy lac”, “suy dbi”... That
khéng dang mat moét nha van 16p truéce!

Nhwng cling nén nai lai cho ré: Tuy tdi khdng thich con minh sa vao dwéng viét van, nhwng van
chwong né da dugc cong bd, thi téi cling doc va cdé cdm nhan riéng cla minh chir. R rang,
nhirng cai chau né viét la rat méi, rat la, rat diing cdm. Thoi tdi cac nha van khéng dam viét nhw
thé. Chau viét dwoc thé cling nhd xa hoi da céi mé hon. Nhwng khong thé phan bira & khéng
viét cho con ngudi, hay suy doi, truy lac dwoc. Van chwong khéng viét cho con ngudi thi viét
cho ai? Trong truyén ngén "Tinh chudt", Diéu k& vé méi tinh gitka mot ngudi dan éng la chuyén
vién ngudi Viét & hai ngoai va cd gai Ha Ngi. Vi truc trac cong viéc, chang trai & nwéc ngoai
khong thé vé dung hen dé lo viéc cwdi hoi. Co gai nong 16ng mubn dwoc xuat ngoai sém, nén
phai héi 16 bon can bd cac co quan cdng quyén, dé chiing lam gidy t& xuét ngoai cho... bang
cach cho hét dra no dén dira kia ngti véi minh. D6 1a truyén ngén tét, rat cé lgi cho viéc chéng
tiéu cwc, sa doa clia can bd nha nwédc hién nay. Sao lai phan 1a x4u, 14 sa doa...? Téi doc tiéu
thuyét dich ra tiéng Viét cia Vé Tué, Clru Dan, Mac Ngén (Trung Quéc) hay Rirng Na Uy cta
Murakami (Nhat Ban) gan day thy ho con mé ta tinh duc gap trdm 1an Diéu, sao khong thay ai
néi gi? Khi tinh duc la cai c& dé ngudi viét gidi bay y twéng nhan van, y twdng xa hoi ctia minh,
thi tinh duc kia khéng ¢ t6i 16i gi ca, dung khéng?

Ng6 Minh: Ngé Minh nhén duwoc mét sé thdng tin xung quanh doc gid véi Bong dé, nhw théng
ké cua trang web Mbi ngay mot cudn sach: 96% déc gia cho réng truyén ngén cta Diéu la rét
hay. Tap truyénBong dé trong ndm 2005 da ban duoc hang van ban, chua ké bj “ludc” thém.
Theo b&o Thé thao Van hoa trong ndm 2005 Bong dé dirng dau danh sach céc téc pham ban
chay nhét, trén ca Harry Potter, Nhat ky Bang Thuy Tram, Mai mai tudi hai mwoi. Anh B4 Van
Phéc c6 y kién gi vé théng tin nay?

D& Van Phac: Thong tin do t6i cling c6 nghe. Téi nghi, strc sdng ctia mét tac phdm do thoi gian
phan xét, khéng thé danh gia ngay mét ngay hai, cang khéng phai nam & sy phan quyét cla
nhirng nha phé binh dao bua. Nhwng dau sao thi t6i cling néi véi con nhiéu lan rang: Théi,
dwng viét van nira con a! Nguy 1am! Nguy 1&m!

Ng6 Minh: Thé nhung nghe néi & Hoang Diéu vén viét va viét dai hoi hon.
P& Van Phac: Qua la né da “mang lay nghiép vao than” that réi. Chau da hoan thanh ban thao
cudn tiéu thuyét Rén va Téi day t&i ba bbn tram trang. N6 chwa cho t6i doc. N6 bao cé nhiéu

nha xuét ban dam mua, nhwng dang luvéng lw. Nhwng téi thi clr tréng mong chau sém 6n dinh
cudc sdng riéng. Ba muwoi rdi con gi. Luc d6 vo chdng téi maéi yén tam. Moi th vinh quang, hao
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nhoang chi la thoang chéc. Gia dinh truyén théng méi la muén doi, méi 1a tac pham I6n nhét,
phai khong anh Ngé Minh?
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